听一个小表头一板一眼的念那种成熟大人才会说的话，实在很滑稽，不过，会念得那样几乎一字不差，可见他是真的听了很多次，多到他都会背了。
「唔，大概就说这些。」
「原来如此。」
「了了厚？那老爸你现在打算怎样？」
「我该到哪里找你妈妈？」
「要我告诉你？拜托老爸你别害我好不好！」小男孩没好气地回绝。「要是让老大知道我跟老爸你见面了，我就看不到今年的秋天了啦！」
「你不是说她不恨我了吗？」
「老大要你去找她，可是不能是为了我。」
「……我懂了。」
「所以啦，每次我一提起老爸，老大就会跟我说老爸你又冷酷又无情，好坏好坏，最好不要去找你，不然一定会被老爸你害死……」见男人的眉头愈皱愈深，小男孩停住了，「她是怕我自己偷跑去找老爸你啦！不过……」拿下背包。「看在你是我老爸分上……」
「嗯？」
「最多，我给你线嗦！」从背包里，小男孩取出两样东西交给男人。「喏，我什么都没说喔，老爸你自己想办法找！」趁男人吃惊地瞪著那两样东西时，小男孩一溜烟逃掉了。果然，老爸对时尚一点兴趣都没有，不然他早就应该知道妈妈在哪里了！而男人，难以置信地盯住那两样东西足足有十分钟之久，无论如何就是拉不开视线。这……这…………什么鬼！
第一眼见到「他」，下意识里，容惜莲就认定「他」是男孩子，虽然「他」脑后拖著一条乌溜溜的发辫。然而，两秒钟之后……
「表姊，需不需要哭得这么壮烈呀？」
表姊？
原来「他」是她！
「呜呜呜，好……好可怜喔！」
也是，没有任何一个男孩子会在大庭广众之下哭成那样的，两管泪水加上两管鼻涕，粘糊糊地挂满一整张脸，恶心得令人不忍卒睹。有自尊心的男孩子应该是不流泪的，真要哭，也要躲起来偷哭。
就算是女孩子，除非能够哭得很有格调，否则也没几个敢当街大马路哭得这么难看的。而她，是异数吧！
「哩嘛帮帮忙，只不过死了一只小猫而已，还不是我们家养的，有没有那么悲情啊！」对了，这就是他会特别注意到她的原因，她怀里抱著一只血淋淋的死猫。「呜哇呜哇……」
「哇靠，表姊，请不要愈哭愈大声好不好，粉丢脸耶！」
听那小男孩开口闭口叫「大男孩」表姊，实在很滑稽。
在他眼里，那位「表姊」根本不像什么表姊，不但身材平平板板的毫无半点曲线可言，个子也高挑得不像女孩子，还有一副偏男性化，有点怪怪的，不知道该如何形容才好的五官……说实话，除了哭声，她没有一个地方像「表姊」的。
「哇哇哇哇……」
「好啦，好啦，我们带它回去埋葬，这总可以了吧？」
小男孩无奈地牵起「大男孩」的手，往回家的路上走。
目送那副悲怆的背影逐渐远去，哀凄的痛哭声也随之渐逝，容惜莲方才回身往反方向走。不管她是男是女，都不关他的事。
她真的是女孩子吗？
第二回见到那个很像男孩子的女孩子，容惜莲心里明知她是女孩子，脑子里却还是否定了事实。不，他应该是男孩子才对！
「操你妈的OOXX，你们丢不丢脸啊，竟敢欺负小学生，你妈妈没教过你们什么叫作‘敬老慈幼’吗？」
「不关你的事，滚远一点，不然连你一起开扁！」
「来啊，怕你们啊！」
三言两语结束开场白，接下来是一场媲美功夫动作片的拳脚大战，刀光剑影，拳来脚往，龙争虎斗，战况激烈，斗到那六、七个混混痞子很有「身体发肤，受之于父母」的精神，全体趴到地上去找回牙齿；女孩子则像个男人一样，一脚狠狠地踩在带头痞子的背上。「哼哼哼，小姐我打架功夫十二段，领教到了吧？」
「……」妈的，男人婆！
「下回再让我看见你们在我的地盘上威胁勒索人，我就直接把你们的手脚拆装成折迭椅！」
「……」折伞行不行？
「现在，统统给我滚！」
一个眨眼的时间都不到，那些混混痞子们就一溜烟逃得不见半根毛了，女孩子也若无其事地拍拍手走人了。表演结束，散场。
容惜莲默默地从开演看到剧终，始终面无表情，没有吭半声，心中只有一个非常简单的想法——不管她是男是女，他最好离她远一点。
原来她真的是女孩子！
再次看见那个很像男孩子的女孩子，她又不一样了，整整齐齐的穿制服——裙子——背书包搭公车上学去。她叫孟吟夏。
容家的对门邻居陈妈妈告诉他，说她是个孤儿，在父母双亡之后，并没有被送到孤儿院去，而是由众多亲戚叔伯阿姨、姑姑舅舅们轮流照顾她的。乡下人的温情总是比城市里的人来得深刻、浓郁。
「她刚上高一，十五岁，个子可高著了，有170公分呢！」
十五岁？
170？
她真的不是男孩子吗？
「以她的年龄来讲，确实很高。」容惜莲低语。
「原本她是住在阿公阿嬷那里——阿公阿嬷最疼她了，一个多月前才搬到我家来，如果不是考上台北的高中，阿公阿嬷还不肯放人呢！」
「难怪以前从没见过她。」原来是刚搬来的。
「她是个好孩子，很懂事，很听话，」陈妈妈诚心诚意地夸赞孟吟夏。「虽然性子怪了一点……」
「怪？」的确，她的五官是有点怪怪的。
「嘿啊，她的个性明明像男孩子一样大大咧咧的，又豪迈又爽快，心却软得一塌糊涂，一点鸡毛蒜皮的小事，她就可以哭倒101大楼，」陈妈妈叹道。「我都担心哪天台湾岛会被她哭到陆沉喔！」容惜莲微勾唇角，表示他笑了。「真有这么夸张吗？」
其实他对这种左邻右舍间的八卦闲聊一点兴趣都没有，远远一见到陈妈妈就想转身走人了。但容爸爸总是很感慨地一再告诫他，在城市里，生活愈是富裕，感情就愈是贫瘠，难得陈妈妈一家从乡下搬到北部来，二十多年来，在这片老旧的旧式洋房社区里，他们一家人依然能够保持著淳朴的心，眷恋著人与人之间的缘分，不像其他大半人家，老想著要搬到高级大厦，过更好的生活，享受更靡烂的日子。生活品质愈高，人也愈无情了。
总之，像陈妈妈这么有人情味的邻居，无论如何一定要跟对方保持亲善的友好关系。以上，都是容爸爸特别交代的。
而容爸爸的话，他向来是有多少听多少！包括逗点符号，从来不愿违逆的，所以，现在他才会站在这里和陈妈妈保持「亲善的友好关系」。虽然，他上班快迟到了。
「不夸张，」陈妈妈叹道。「她刚上台北来的那几天就天天都在哭，因为舍不得南部的阿公阿嬷；过几天，抱回来一具被车撞死的猫尸，又哭了一夜；然后，一只小鸟死在院子里，她又哭一整天；看场悲情电影，那得哭上两天才够……」
「那也算不上是怪吧！」只是对「哭」情有独钟罢了。
陈妈妈耸了耸肩，「不管怎样，我们得替她死去的爸妈多关心她一点，见她老是哭，我们会心疼啊！」顿了顿。「啊，对了，阿莲啊，你什么时候退伍呀？」容惜莲垂下半眸。「陈妈妈，我上个月就退伍了。」
「咦，你退伍啦，已经两年了吗？」
「现在兵役期只有一年，再扣除高中大学的军训时数，就剩下不到一年了。」
「咦，现在兵期只剩下一年吗？我都不知道呢！」陈妈妈咕哝。「不过也难怪啦，现在当兵跟上大学住宿一样，周末就可以回家，根本不觉得你们是在当兵。」
「我也这么觉得。」容惜莲淡淡道。
「那你找到工作了吗？」
「找到了，我在大学同学他家的公司上班。」
「上班族啊，我还以为你会跟你爸爸一样教书呢！」
「我没有爸爸那种能够压制学生的气势，教书恐怕不太适合我。」
「说得也是，」陈妈妈点头赞同。「你不但名字像女孩子，个性也温吞吞的，别说压制学生，恐怕还会反过来被学生欺负呢！」那可不一定，不过，他对教书委实没兴趣。
「我一直想改名，但爸总不许。」这个名字，著实为他带来不少困扰。
「你阿爸有他的顾虑啊，瞧瞧你，小时候三天两头的往医院跑，好几次都差点去找你妈妈了，没想到改了名字芝后，就再也没进过医院了，好不容易长到这么大了，换了是我，我也不许，不怕一万，只怕万一呀！」容惜莲想说那只是迷信，尤其是当兵这一年里，他连感冒都没有过。
不过，老人家包括他爸爸的想法有时候是很固执的，要改变他们那种根深抵固的认定，恐怕是不太可能了。「陈妈妈不是要去买菜吗？」没办法改变老人家的观念，只好改变话题。「啊，对厚，我都忘了！」陈妈妈咕哝，转身要走，忽又回过头来。「怎么你当兵之后，就没见你带女朋友回来过了？」
「她也要上班。」用最平淡的语气，容惜莲说出最能令人信服的谎言。
「也对，现在职业妇女比专职家庭主妇多，夫妻两人一起赚钱，生活也会比较宽裕。」说完，陈妈妈便匆匆往市场方向走去，顺便再丢下最后一句话。「要结婚时别忘了通知陈妈妈喔！」结婚？
和「她」？
恐怕陈妈妈一辈子都等不到他的通知吧！