退朝后，哥舒唱回到府里，望著折子出神。
「哥舒老将军要是看到这张折子，一定比皇上还要生气吧？」
声音从门口传来，来人身穿儒装，浅灰色的衣带将他衬托得飘逸出尘。
「清和？」哥舒唱微微一怔，「你回京了？」
「嗯。」清和在他面前坐下，就如同在自己房里一样自然，道，「其实还有别的方法的。」
「哦？」
「趁著现在赐婚的圣旨还没下来，我找人替她换一副容貌，娶她进门，先斩后奏，皇上总不能让你休妻，顶多找个碴罚你一点俸禄——可得快，万一圣旨一下，抗旨不遵的大罪，就是哥舒老将军也吃罪不起。」
扮舒唱默然，半晌道：「不行。」
清和有丝诧异，「为什么？这是最稳妥的办法。」
「我以为你会懂得……」哥舒唱看著他，「你以为你当初帮我，是你真正懂得……清和，我怎么能为了跟她在一起，让她没有了身份，没有了姓氏，甚至连自己的容貌也没有？！」
「容貌……」清和一叹，「既然连一切都没有了，又何必在意容貌？」
「让她顶著一张陌生的面孔和我一起生活……我，我……」哥舒唱的头垂下去，双手抱著头，「不能这样……太自私，太自私了。」
清和默然，道：「前面已经做了那么多，只差最后一步，你甘心就这样放弃吗？」
「……我还有一条路。」
「嗯？」
「挂印。」
清和眉毛一皱，「我没有想到哥舒唱也会有这样任性的念头。」
扮舒唱苦笑。
是太任性了……挂印一走了之，皇上那头怎么办？父亲那头怎么办？他从懂事起就被誉为「最像哥舒翎」的孩子，在哥哥们已经上战场随父亲杀敌的时候，他被送进问武院，修习身十八般武艺再随父出征，那个时候，三个哥哥都已经战死了。
「我只剩你一个了。」父亲说。
唯一的儿子，唯一的希望，哥舒家唯一的延续。
二十二岁那年，他承袭护国将军位，英武年少，得到越阳公主垂青，大路通天，青云直上。
不可以任性。你不是自己的，你是哥舒家的。
你姓哥舒。
你要优秀，最优秀。
承父位，打胜仗，娶公主，这是命运对他的奖赏，需要他一直付出所有努力去回报。
只是，很累。
他无力地撑住自己的额头，这样一刻，无比地思念她。
苞她说话，一起吃饭，摘一朵花簪到她的鬓边，在她唇上轻轻一吻。细细的流水，细细的阳光，日子就这样一天一天地过去。生命的意义到底在哪里？到底要做什么？什么都不愿去想。
只想两个人，在一起。
正在跟小孩玩的忽然打了个喷嚏。
和婶关切地问：「著凉了？」
「不是。」笑，「是唱想我了。」
和婶也跟著笑，小孩子扯著的衣摆，要求她再跟他玩石子儿。
和婶问道：「这位唱公子，家里是大官吧？」
「咦，你看得出来？」
「世家子弟，跟旁人是有点两样的。」
「嗯，他跟许多人都不一样。」虽然她并不认识多少人。
「他家的少奶奶很厉害吧？」
「应该很厉害吧？」毕竟是公主啊，「不过他们还没有成亲。」
「没有成亲就将唱公子管得这样严？」和婶咋舌，「这女人可了不得。」
一笑。
和婶小心翼翼地问：「你的家里人，同意你这样跟著唱公子吗？」
「家里人……」叹息，「我不知道我家在哪里，也不记得我的家人。」
这样的回答在和婶看来是一种伤心的回避——她真是越来越同情这位异族姑娘。异族女子在大晏世家是不受欢迎的，姑娘一定是在唱公子的家里受了委屈吧，才不得不这样偷偷模模地躲到这个小城上。
「姑娘，你别嫌我多嘴。咱们都是女人，将心比心我才多这个嘴。」和婶道，「你总不能一直这么下去啊，你得为自己的将来著想。」
「怎么著想？」
「赶快替唱公子生个孩子！有了孩子，名分就定下来。母凭子贵，就是这个道理。」和婶道，「镇西边上有座送子观音庙，特别灵！什么时候我陪你去拜一拜，一准能生个大胖小子！」
「孩子？」从来没有想过这个问题，目光落在在一旁玩的小孩身上，小男孩虎头虎脑，十分可爱，忍不住心里一甜，问，「真的很灵吗？」忽又想起，「不行，唱不想我出门。我长得跟你们不同，出门很容易被人注意。」
「这很简单。」和婶很愉快地支招，「戴上风帽就好了。」
当下和婶便翻出一顶风帽，帽沿垂下布帘，嫌不方便，让丫环找出一条轻纱裙裁下一大堆，替换下厚厚的布帘。戴上之后，外面的人看不清里面人的面目，里面人却能很轻松地看见道路。
这是第一次出门，走在路上，总有认识和婶的人打听这位身姿高挑曼妙的女子是谁，透过轻纱，隐隐只看到一点朱唇，红得耀目。和婶只说是自己远房的外甥女，听说这里的送子观音灵验，专门过来求子。
庙里香火很盛，进进出出几乎全是女子。孩子是否注定是女人操心一辈子的事？年轻的女子想要个孩子，年老的想为孩子求个孩子。
学著和婶的样子跪下，从来没有拜过菩萨，面前这高大慈悲的漆像真的有人们所说的那么通灵吗？
菩萨，你真能听到我的愿望吗？
我希望自己可以做唱的妻子，可以牵著他的手逛街，可以成为他的家人，可以朝朝暮暮地看到他，一生一世都不分开。
有孩子固然是好的，没有孩子也没有关系。
我只要有唱就可以了。
「请菩萨保佑我们生生世世永不分离。」
耳畔仿佛有这样的声音。
这是自己的声音。
心里是这样想的……却有一丝恍惚，那个人好像并不是自己……隐约看见两个人跪在佛前，虔诚跪拜，「请菩萨保佑我们生生世世永不分离。」
生生世世，永不分离呵。
菩萨真能保佑吗？心里却已忍不住相信，菩萨已经听到，并且会代自己实现。
菩萨俯视众生，慈眉善目。
虽然明知道即使轻纱遮住了自己的脸，却遮不住周围人的好奇，回去的路上，还是忍不住变了逛。
喧嚣的叫卖声，街上拥挤的人群，茶楼里飘下来的小曲，热闹的红尘，俗世的快乐，对她有致命的吸引力。
茶楼上二胡伊伊呀呀地拉，十四五岁的女孩子娇声细气地唱。起初她不知道那乐器的名字，还是和婶告诉她，说完，和婶感叹：「你竟然什么都不知道——难为你的汉话倒说得这么好。」
这话说得怔了怔。按她的容貌，应该不是汉人。为什么，却说得这么好的汉话？
她记得睁开眼楮的时候，唱问：「你醒了？」
她毫无疑问地听懂了，点点头，又问：「这是哪里？」
那是一间小小的民房，房主是路妈的女儿和女婿。路妈在街上看到她晕倒在路边，所以把她捡回来。
她的所有回忆，就是从这一刻起。
意外昏倒，贵人相助，遇上英武又优雅的男子，爱上了他。
回忆之前一大片的空茫，什么都没有。因为没有一丝线索，所以干脆放弃了希望。反正这样的日子也不赖，她有唱。
有唱，就足够了。
女孩儿唱：「捍拨双盘金凤，蝉鬓玉钗摇动。画堂前，人不在，弦解语。弹到昭君怨处，翠蛾愁，不抬头。」
她小小年纪，自然解不出词中意，但是声音宛转，别有一股动人处。听到「画堂前，人不在」，怅然一叹，轻轻和著她的曲调唱了一遍。
她的声音低沉，吟唱时有轻轻的沙哑，里面仿佛历经岁月风霜跋涉而来的涩意，就像第一遍的浓茶，入口总是苦涩，次后便是回甘。
茶楼里的客人们都望过来，轻纱帽沿遮住了她的面容，隐约看见红唇一点，十分明艳。
叹了口气，向拉二胡的爷爷道：「老人家，人生苦短，需及时行乐，你拉这么伤心的曲子做什么？换点喜气的吧！」
「二胡声音暗涩，越悲伤的曲子用二胡拉越好。」答话的却是唱曲的女孩子。
掏出一锭银子递给她，笑道：「那么，不要二胡了，换别的吧。」
女孩子看了看银子，又扭过头去看了看爷爷，道：「我爷爷只会拉二胡，要是姐姐想听，我可以弹别的。」
说著，从角落里拿出个包袱，解开来是一把三弦琵琶。她拨了两下试声，道：「你不用拨子吗？这么弹手不疼？」
女孩子「呀」了一声，这是她第一次在人前弹琵琶，对方又给这样高的赏钱，一时紧张，居然忘了拿拨子。
和婶问：「姑娘弹过琵琶？」
「没有呀。」道。
和婶点点头，「那就是以前看过别人弹——我见你不知道二胡，以为你也不知道琵琶，正想告诉你呢。」
「也没听过。」随口答，一面看那女孩子调音，女孩子的手法不是很熟练……她蓦然怔住。
她可以肯定，自己没有弹过琵琶，也没有看人弹过琵琶，但是，她何以知道弹琵琶要用拨子？何以知道不用拨子手会疼？
何以知道这女孩子弹琵琶的手法不熟练？
这种冥冥之中的笃定由何而来？
难道说，在记忆之前，在那一段完全空白的时间里，曾经，曾经有过一个琵琶？
早已灭绝了的希望，忽然之间，仿若死灰中掀起一点火星。
以前……以前……她的以前……
她的手控制不住地颤抖，杯里的茶倾在身上。
琵琶声已经响起。