一个星期以后,仇飞坐火车赶回来了,我去接他。
当时他在火车站一看见我,立刻什么都明白了。脸色一下子变得煞白。
一路上谁也没有说话,我直接把他领到了医院的太平间。
奶奶就躺在那里。只不过呼吸心跳都没了。
虽然双颊已经深深凹陷了下去,脸色灰扑扑的好象枯叶一样,可是她看起来还是和以前一样地和蔼可亲。
只不过她再也不会把我的头发揉成麻雀窝了,再也不会让我陪她出去抢购了,再也不会亲热地喊我「小林」了,再也不会不管我愿不愿意就给我系上那条粉红色的围裙了……
仇飞一直站在那里看著她,既没有动作,也没有声音──甚至,连一滴眼泪也没有。
就这样一直过了很长很长的时间。
他始终那样站著,从头到尾,连姿势都没变过。
……
我终于受不了了。
「仇飞!」我抓著他用力摇晃,「我知道你心里难过!你别这么忍著!哭出来行不行?!你哭一声行不行?!就算我求你了!」
他终于转过头来,看了我半天,才慢慢地说了一句话──
「我哭不出来。」
这句话比他现在号啕大哭还让我难过。
我慢慢地松开手,转身出了太平间。
一出了太平间,我就浑身无力地靠在墙上。
饼了一会,好象连站的力气也凭空消失了──我不由自主的就顺著墙蹲下去,把脸深深埋在手掌里面。
又过了不知道多长时间,有一个人在我面前站住了。
因为是低著头,我的眼楮只看见两只踩在地上的脚,穿著一双挺旧的运动鞋。
「你怎么了?」
一个带点沙哑而又好听的声音。
我慢慢地抬起头来,对上一双熟悉的眼楮。
这个场面,似曾相识。
就是我下班后自行车在半路上坏掉的那一天──从开始认识他的那一天起,到现在还不满一年。
然而……
「别难过了,我们回家吧。」仇飞伸手把我拉起来,轻轻地说道。
***
出了医院大门,一阵寒风吹过来,我才发现天色阴沉沉的,似乎要下雪。
「仇飞,你坐了这么长时间的火车,一定饿了吧?」
「嗯。」
「家里好象只有面条,要不你先回去,我去市场买菜。」
「不用了。你做了我也吃不下。」
「可是……」
「就吃面条吧。」
「我做的不好吃,你要有心理准备。」
「比我自己做的好吃就行了。」
……
家里面显得冷冷清清的,因为少了一个人。
「仇飞你先坐一会,我去做饭。」
「好。」他推开了奶奶房间的门,站在外边愣愣地看著。
我赶紧走进厨房去。
这样的仇飞对我来讲是陌生的。他脸上的那种神情,让我不忍心看。
外面的天色渐渐地暗了下来。
我做了一锅鸡蛋肉丝面,去喊仇飞吃饭。
他在黑暗中静静地坐在奶奶的床上。
我模著墙上的开关,开了灯。
「过去吃饭吧。」
「嗯。」仇飞答应一声,却不动地方。
奶奶的枕头边上,放著一条刚织好的蓝色围巾。
就是她骨折以前急著拿给我看的那一条。奶奶住院以后,我收拾屋子的时候把它折叠好了,放在那里。
我走过去,把它拿起来放在仇飞手上。
「这是奶奶亲手给你织的。」我告诉他。「刚刚织好她就拿给我看,还问我这个颜色好不好。」
「其实,我早就知道会有这么一天……」仇飞捧著那条柔软而温暖的围巾,低声说道,「从你第一次打电话给我……只是,没有想到会这么快……」
「她在医院里的时候一直记挂著你,还跟我说……说了好多话……说你从小就脾气倔,不听劝。」
仇飞抬起头来看了看我,把捧著的围巾又放回我手上。「这条围巾……是奶奶织给你的。」
「不是……」我想还给他。
「拿著!」
「可这是奶奶留给你的……」
「我叫你拿著你就拿著!」仇飞忽然有点生气了,「罗嗦什么!」
我看著他,一时之间不知道该说什么才好。
「我去吃饭了。」仇飞站起来,走出房间的时候顺手把灯给关了。
只剩我一个人站在黑暗里捧著那条围巾,看著窗户外面的灯光发楞。
***
我们两个人吃完饭以后,已经快八点了。外面早已是漆黑一团。
照理说现在我也应该回去了,但是我实在不忍心把仇飞一个人扔在家里。
屋子里阴冷的气息越来越重。
「我怎么觉得家里一点也不暖和,和外面差不多?」仇飞说道。
我过去伸手模了一下暖气,冰凉冰凉的。
「奇怪了,我明明记得暖气是开著的。」
「是不是没交取暖费给停了?」
仇飞的话音才落,就听见有人敲门。
我去开门,门外站著一个人,是一楼居委会的杨奶奶。
「小林你在啊。」
没等我回答,仇飞已经走到门厅了,「什么事,杨奶奶。」
「啊,小飞你也在──什么时间回来的?」
「今天才回来。」
「小飞,你奶奶的事,我们都知道了──你也别太难过,还有我们大家呢……」她话没说完就开始擦眼楮。
「谢谢您,杨奶奶。」仇飞说道。
「往后有什么事情需要帮忙的,你只管跟奶奶说……」
「嗯。我知道了。」
就这么站在门口说话也不是个办法。
「杨奶奶,您还是进来说话吧。」我说:「就是屋里有点冷,好象是暖气坏了。」
「啊,好。」杨奶奶刚想迈步进门,一听我这么说又停住了。「哎呀!你看我这脑子!差点把要紧的事给忘了。」她说道,「幸亏小林你提到暖气了──」
「怎么──」
「昨天供热站就下了通知,说是附近有段线路坏了,今天要检修,所以只能停气一天。」
「原来是这样……」仇飞说道:「我还以为是没交取暖费才给停了呢。」
「我来了好几趟,你们家里都没人,刚才看见厨房里亮著灯……」杨奶奶说。
是我做完饭忘了关。
「天气预报说今天晚上可能要下雪……我们家有两个电暖气,我回去拿一个上来给你们用吧。」杨奶奶说著转身就要下楼,被仇飞拦住了。
「杨奶奶,您别麻烦了,不用拿。」
「那怎么成!今天晚上可冷……」
「不要紧的。我年轻,多盖床被子就行了,不碍事。」仇飞顿了一下,「杨奶奶,天气冷了,您的关节炎没犯吧?」
「你这孩子──」杨奶奶看著仇飞,又开始擦眼楮。「唉唉……」
仇飞说什么也不肯让她拿电暖气上来。
一直坚持到最后,杨奶奶也没有办法说服他,只好叹著气下楼去了。
「你不回去吗?」仇飞问我。
「我……我今晚留下来行不行?」
「留下来就得跟著我挨冻。」仇飞皱著眉头。
「要不你去我那边住一晚吧。」我提议。
「不,我想留在这。」
「那不就结了?我也……想留在这里。」不能让他这么冷冷清清的一个人呆在家里。
仇飞想了一会,说道:「好吧。你就睡我的床。」
「那你怎么办?」
「两个人挤一下就行了。」
我当时脸上的神色一定是不太自然,仇飞看出来了。
「有什么关系!两个人一起睡还暖和点。」
「哦……那,那就这样吧。」
那天晚上,这个城市降下了入冬以来的第一场雪。
我和仇飞,第一次靠的这么近。近得都可以听见他的呼吸。
在冰冷的空气之中,在迷离的黑暗之中,在失去亲人的哀伤情绪之中,我们默默地靠在一起,温暖彼此的,是对方的呼吸和体温。
好安静……
静的可以听见外面雪花飘落的声音。
静的可以听见房间里我和仇飞的心跳声。
天地良心!我发誓我当时绝对、绝对、绝对没有往不应该想的地方去想!──即使我……
***
一夜无话。
第二天早晨我很早就起来,把昨天晚上剩的面条热了热,仇飞出去买了几根油条回来,我们坐在桌子前开始吃早饭。
谁也没有想到这个时候居然会来了一位不速之客。
──是仇飞的父亲。
看见那个男人的第一眼我就肯定他是仇飞的父亲。
他们两个实在是长得像。甚至就连那种自信的眼神,沉稳的态度,还有整个人散发出来的冷静沉著的气息都一模一样。但是仇飞看起来显然比他父亲少了一份圆滑和世故。我不知道这是不是人生阅历不同所造成的,不过我一点也不希望仇飞将来变成那个样子。
说到将来啊……我有可能看到仇飞将来的样子吗?
……真的很想知道……
显然,仇飞的父亲对这所房子并不陌生,他直接走进客厅坐到沙发上。虽然我明明就站在那里,他连一眼都没多看,根本是把我当成空气了。
「小飞!」
仇飞也把他当成空气不加理睬,继续低头吃饭。
「你奶奶呢?」
仇飞还是不理他,照样吃他的饭。
一阵难堪的沉默。
我实在看不下去了,去泡了一杯热茶放在仇飞父亲手边的茶几上。
「小林,你吃饱了没有?」仇飞放下碗问我。
「啊?饱了。」
「那还不赶紧去上班?」仇飞说道,「这阵子你肯定一直都在请假。」他说著说著眉毛就皱了起来──「你不会是被开除了吧?!」
「没,没有的事。」我答道。忽然心里一动,也许仇飞和他父亲有话要说,因为我在场不方便吧?我赶紧说道:「我这就去上班了。」
「那好,」仇飞从桌子旁边站起来,一边收拾碗筷一边说道:「我也要出门办事了,你请回吧。」
他最后一句话不是对我说的,但也没有对著他的父亲说,倒像是在那里自言自语一样,明摆著是没有把他放在眼里。
这种冷漠态度惹得坐在沙发上的男人脸色越来越难看。
我偷偷地向那边瞄过去,正好遇上两道严厉的目光,吓得我赶紧把视线别开了。表面上好象没什么,其实心里却在扑通扑通地乱跳。
「小飞,这位是──什么人?」仇飞的父亲再次开口问道。
「你管不著。」这次仇飞总算回答了。他一边说一边找出手套戴上,又把那条蓝色的围巾从衣架上拿下来递给我。
「你怎么能这样跟我说话!」仇飞的父亲在茶几上用力一拍,猛地从沙发上站了起来。
我被吓了一跳。
罢才他往茶几上那重重的一拍,把茶杯都给震翻了,里面的水洒得到处都是──看起来他是真的被激怒了。
仇飞不动声色地平视著他父亲的眼楮。两个人差不多的高矮,只是仇飞的父亲看起来更加魁梧一些。
「奶奶现在躺在医院的太平间里,如果你想看她就请尽快,现在我要出门去联系火葬场了!」
「你说什么!」仇飞的父亲显然被这个消息震惊了。「你奶奶去世了?!什么时候的事情?你怎么不早告诉我!」
仇飞冷冷地看著他。「没那个必要。」
「什么话!我是她儿子!」
「是吗?」仇飞盯著他的父亲,语气里净是讽刺,「你什么时候尽饼当儿子的义务?奶奶在的时候你哪怕连个问候的电话都没有!现在才想起来要当孝子?晚了!」
……
一阵沉默。
「爸爸……平时很忙……你知道的……公司事情太多……没顾上……」那个男人无力地坐回沙发上,刚才的怒气全都消失不见了。
「是啊,现在奶奶走了,今后也用不著你再费心了。」仇飞看著他冷冷地说道。
「不是……」仇飞的父亲捂著脸,声音开始哽咽起来。「我没想到……怎么会这么快……」
「要不是你那个儿子突然死了,你大概也不会想到世界上还有我这个人吧?」仇飞毫不留情地说,「行了!你要哭的话最好还是去医院,那边看的人还多点,在我跟前哭有什么用!别指望我同情你!」
「小飞……你当真……不肯原谅爸爸吗?」
仇飞忽然激动起来,对著他父亲大声喊:「当初是谁说的,宁肯去街上捡只野狗来养也不要这个儿子!你忘了我可没忘!我这辈子都不会忘的!你现在没资格跟我说什么原谅不原谅!
「那,那只是一时气话……因为和你妈妈吵架……」
「够了!」仇飞看著他父亲,一脸的不屑,「相同的话我不想再说第二遍!现在有很多事情等著我去办,没空和你在这里翻旧帐!你要看奶奶的话尽早去医院,她不能总是在太平间里搁著!」
「我……」仇飞的父亲还想再说些什么,仇飞已经一直走出客厅去拉开大门,毫不客气地下了逐客令。
***
那天我还是去上班了,仇飞则在居委会的帮助下把奶奶火化了,骨灰盒就安放在这个城市的公墓里面。
──和爷爷的骨灰盒合葬在一起。
至于仇飞的父亲,我再也没有见到过。
再过两天又是春节了。
因为我前一阵子请的假实在太多,所以今年春节值班的艰巨任务就变成了舍我其谁的局面。
下了班以后,我先到市场买了些过节的东西就骑车去了仇飞家。想不到一开门我就被吓了一大跳。「这是在干什么啊?!」
屋子里简直像是龙卷风过境一样,家具统统移位,乱七八糟的杂物堆得到处都是。
「仇飞你是不是想把房子给拆了!」
「先别管那么多,帮我把那张床搬过来!」
「你你你到底在干什么啊!」我一边干活一边问道。
「等会再和你解释,现在没空!」
唉!真怀疑自己是不是天生一副看起来好欺负的样子,怎么仇飞对我的态度越来越不客气了呢?
好不容易搬完东西再随便吃了一点东西当晚饭,时针都差不多指在七点上了。
我坐在客厅的沙发上累得半死。
仇飞和我并排坐在沙发上。
「……这个房子,在爷爷去世以后奶奶就转到了我名下,所以应该算是我的了。还有那副字,」他望著对面墙上那副「疾风知劲草,岁寒见后凋」的条幅,出了一会神,「它是爷爷留给我的精神财富。」
「原来是你爷爷写的啊!这笔字真漂亮。」我在大学里面好歹练过几年毛笔字,虽然直到最后也没练出什么名堂,别人写的是好是坏还能看出来的。
「我爷爷他是个老革命,一生都很诚实,很正直,无论身处什么样的逆境都毫不退缩,总是坦然地面对一切。」仇飞的语气里面不仅有自豪,还有敬仰。
「字如其人嘛。」
从字迹里真的是可以看出一个人的性格来。好像我还没有机会仔细看过仇飞写的字──会不会是象他爷爷的字迹一样洒脱自然呢?
「对了,仇飞,你干嘛要把东西都搬到奶奶那个房间去?」我忽然想起一开始就想问的这个问题来。不仅把东西都搬过去了,还把那个房间也给锁起来了。
仇飞沉默了一会才答道:「毕业以前我可能不再回来了。」
「什么!」我被他的话吓了一跳,差点从沙发上栽下来。
「以后……我就完全得靠自己了。」仇飞低声说道:「这两年要抓紧时间多修一些学分,只要学分够了就可以提前毕业。所以,今后即使是放假也不能有时间赶回来了。」
原来是为这个。我心里生出一股莫名的郁闷来。
他毕业以前都不回来了……这是不是意味著,我们之间再也没有见面的机会了?至于毕业以后的事情……那更是谁也无法预料的。
……也许,我和仇飞这辈子也只能有这么多的交集了。
那么──
「你以后一个人要照顾好自己啊──日后如果有一天你飞黄腾达了,可不要忘了我这个小小的图书管理员!」我强忍著心中痛楚,用开玩笑的语气对仇飞说道。
──原来我的伪装能力这么强啊!我都要佩服起自己来了。
「怎么会!」仇飞也笑著说,「我就是想忘也忘不了啊!」
──这是奶奶去世以后他第一次露出笑容。
***
就是想忘也忘不了啊!
……
不知道为什么,在以后的日子里,我常常回想起这句话来,并且,每一次回想时的心情都大不一样。可惜当时我并没有注意到仇飞说这句话时的表情,否则,日后我的人生也不会平添那么多波折。
后来我们就东拉西扯的闲聊到八点多钟,因为我明天还要去图书馆值班,所以不得不回去了。
仇飞坚持要送我下楼,然后一直送到第一次他给我指路的那个地方。
「行了,你还是回去吧。这里的路我都熟得很,也不知道跑了多少次了,不会走丢的。」
仇飞点了点头,似乎是要转身的样子,忽然又停住了。
「你身上有可以写字的纸吗?」
「纸?没有。干什么?」
仇飞把手伸进口袋里面,掏出一只圆珠笔来。「那把手伸出来,我给你写个地址。」
我一边把左手上的手套往下摘一边问他:「什么地址啊?你学校的?」
「对。如果你以后有机会去那边旅游的话,也好顺便看看我。」仇飞一边写一边回答。
我想说像我这种人既不会有时间也不会有闲钱去旅什么游,但是话刚到嘴边又咽回去了。
何必辜负他的一番好意呢?
「写好了。我们学校有好几个校区,名字都差不多,你可千万认准了,要是万一迷了路,你就给我打电话,我去接你。」
「得了得了,你也太小看我了吧!」我一边说,一边看著手掌上的字迹。略微潦草的行书,洒脱而不失刚劲。果然是字如其人啊!
「那我走了啊。」
「再等一下!」
又有什么事?
这次仇飞掏出一把钥匙放在我的手心里。
「这是什么?」
「我家的钥匙。」
傍我钥匙干什么?
「刚才已经跟你说了,毕业以前我就不回来了,所以,这个房子,麻烦你先帮我看著,如果能租出去的话也可以。」仇飞解释道。
「这个……我……」没想到他会让我帮他看房子。那刚才为什么不说?
「你就当是再帮我一次行不行?」仇飞用乞求的声音说道。
「这样啊……那……好吧。」我想了几秒钟还是答应了。(唉唉唉!我这个人最大的缺点就是不会当面拒绝别人。)
仇飞听了我的回答笑了一下。「我就知道你肯定会答应的。」
怎么有一种被算计了的感觉……算了,想那么多干什么,浪费脑细胞!
「时间不早了,外边冷,你赶紧回家吧。」我骑在车子上对他说道。
「好,那先我回去了。你要多保重──再见!」
仇飞简单地和我告别。
转身离去。
「……再见!」
──到底还能不能和你再相见呢?
我站在原地看著仇飞渐渐远去的背影,不由得握紧了拳──里面是他刚才给我的钥匙。还有……
掌心被笔尖划过的地方好象灼伤了一样,火辣辣地痛。