一天晚上，我跟他去了。那一天是1848年2月22日。女主人的确是个十全十美的美人，客人也都很可爱。除了马尔莫斯伯利外，我还有好几个相识：克利伯登勋爵，切斯特菲尔德勋爵，第二救生队的少校弗朗西‧蒙乔伊，道塞伯爵。大家赌博，然后谈起了政治。法国发生的事成为谈话的中心内容，当天早晨，巴黎发生暴动，起因于禁止第12区举行宴会，消息刚刚由电报传来，大家漫无边际地谈论著暴动的后果。到那时为止，我从未关心过公共事务方面的事情。我也不知道是怎么回事，脑袋一热，就怀著我十九岁时的激情宣称，来自法国的消息意味著明天是共和国，后天是帝国。
伦敦的一条繁华街道。
英文：皮卡迪利大街！商店，宫殿，喧闹和微风，车轮飞转，树叶沙沙响。