电话那头十分安静,话说著都超回音,江潮远的声音听起来感觉便有点远,好似他所在的地方很大、很空洞。那头夜深,他声音低低的,沈若水的声音也低,怕惊动了什么。
「这么晚了,还不睡好吗?」夜里九点,他那里都半夜了。就为了等她,跟她说说话,她很是过意下去。
「没关系,明天有很多时间可以休息。」
「你现在人在哪里了?」
「已经在维也纳,后天就会离开回柏林。」
到了维也纳,然后回柏林,沈若水回身查看了墙壁月历上标示的记号,脸上泛起笑。然后,柏林之后,他就会回到她身旁。
「穆勒先生好吗?」她问候一下他的经纪人。
「非常的好。」江潮远的声音带出笑意。「托马斯喜欢意大利,在意大利的时候,他简直如鱼得水。在维也纳,他也没闲著。」
「是吗?」沈若水也笑。
「我也觉得意大利不错,那里的气氛很好,是另一种不同的感觉,如果你也在就好了。」话里不经意流露出了期望。
沈若水心一落,有些歉然,停了片刻,低声说:「对不起,没能过去跟你一起……」
「别这么说,沈若,我明白明彦的心……」
沈若水愣一下,只听江潮远语气谅解,继续说著:「我了解你的感受,毕竟,明彦是为了保护你才受伤。明彦现在情况如何?」
「他的腿伤都好了。他很配合。遵从医生的嘱咐,定期到医院,把医生建议的复健疗程做完,恢复的情况十分良好。现在,他忙著演奏会的事。演奏会快到了,他把每天练琴的时间加长,但他精神看起来很好。」
「那就好,你也可以放心了。」
「嗯。」沈若水对著空气点头。「我也能放心地等你回来了。」
「……」那头屏气静默了一会,半晌,江潮远才低低说:「别担心我,我很快就会回去,等我,沈若……一定要等我……」
「嗯,我等你。」
一条线,连著那端跟这端,距离被压缩了却又更放远:声音那么近,仿佛他的人也触手可及;她几乎要伸出手去踫触,踫到的却只是墙,形的墙、空间的墙,他在那头,她在这头。
等你。等你。等你。
币上电话,她仍发著呆,默默地重复那约定。就那样呆坐著,也不知发呆了多久,突然听到一阵铃响,她没提防,猛然一惊,浑身一震,走了片刻,才听出是门铃的声音。
她觉得奇怪,看看时间,已经快十点。会是班贝吗?
打开门,门外一个灰黑色的身影,靠著门旁的墙,背对著门站著,一只腿往后曲伸微抵著墙,双手插到裤袋里,低头望著地上。廊上的光落在他身上,他半边的脸掩在阴影里。
「明彦?」轻声低讶,惊碎廊上的影子。
连明彦抬起头,站直身,脸上浮起笑,转身对著她,轻声说:
「嗨。」
沈若水自然地侧个身,让他进去。
连明彦默默一笑,走进去,没有解释。沈若水默默地倒了一杯水给他,也没有多问。她看他喝著水,才轻声说:「练习得怎么样?」
「还可以。」他放下杯子,从上衣里拿出一个信封递给她。「这是演奏会的门票,还有通行证。」
「谢谢。」沈若水低头看看门票。「其实你不必亲自过来的。打个电话给我,我过去取就是了。」
连明彦笑一下,拿起水杯又喝了一口。复健疗程结束后,失去了什么理由似,他就没再见过她。这些天,他一直忙著演奏会的事,将自己完全埋进去,麻痹掉心中那种空荡的感觉。
靶觉心中破了一个洞,多年来一直不断地扩大,总有一种痛。痛久了,也许也就习惯了,心中那缺口,也许永远也无法愈合。
他没说话,沈若水好像也不知该说什么,更或许是夜太沉静,一点声响就会惊动什么似,两人坐在灯影里,相对默默无语。「谢谢你陪了我那一段时间。」连明彦望著手上的水杯,终于开口。
「是我害你受伤的,我有责任。还好,都没事了。」
责任?
「原来……是责任吗??」
「明彦……」
「对不起。」他低下头。「我明白。」她还是无法回头看他。
「明彦……」沈若水喃喃,不知能说什么。她不是不明白,只是无法去面对。
相对又是默默。夜气偷偷地流动,灯影仿佛也黝暗起来。夜,深了。
「我可以留下来吗?我不会怎样的——?」他抬眼望住她。即使是片刻,他只希望留住什么,片光流影也好,这或许是最后……
「明彦……」有片刻,沈若水不知回答什么才好。不是为难,而是更深的—种伤感。
「求求你……」声音喑哑黯然。
「不要这样,明彦……」明彦那样的求,沈若水心里觉得很难受。那么高傲的明彦,从未为任何人停留的明彦……
他始终不曾真正对她说出他的心,不曾对她明确表达他的意,因为不能,因为无法那么做,所以他只是一直看著她,默默地看著,那是他对她的温柔。
「半夜里会凉,我拿条毯子给你。」她不是不明白。但就像明彦无法说,她也不能去明白。
但她无法放著他一个人在黑暗的厅里,燃亮了二烛光,围著毯子,缩起了脚,与他并肩坐在沙发里。
「谢谢。」连明彦轻轻靠著她,轻声道著谢,声音那么低,有种疲惫。
许多年前,也有过这样相似的夜。年少的他,醉酒了的她……他问了又问的那夜的话……
「很多年前,好像也有过这种情形。」沈若水想起,轻声一笑,很淡,回忆轻轻。「那时我还喝醉了,不敢回去,还是你帮我打了电话编了理由。」
「是啊,没想到你还记得。」年少的他,问了又问,你就忘不了他?
我就不行吗?你就不能回头看看我吗?
「是啊。」少年的他们,曾像这样一起待了一夜。
「我没有偷袭你吧?」连明彦半开玩笑,稍微惊动寂暗的夜,窗外传来吱吱的寐夜声。
他当然没忘记,那一夜,他带著醉酒了的她,只有他跟她。他那样亲吻过他。
沈若水轻声又一笑,没说话。他也没追问。两人裹著毯子,并肩靠著,缩在沙发上。
「回去后,好好睡一觉,养足精神,演奏会一定会成功的。」
「嗯。」
「你很有信心?」
「我的状态不错。」
「那就好。」沈若水靠著他,慢慢合上眼。
「困了?」连明彦低头看她。
「还好。」
「进去睡吧。」
「不用了。以后不知道还有没有机会像这样跟你聊天。」
连明彦脸色一黯,仍柔声说:「还是进去睡吧。」
沈若水摇头,靠著他,微微打个哈欠。「跟我说说话吧。」
「你……快乐吗?」他迟疑著。
「嗯。」她停了片刻,才轻轻点头。
「那就好。」
「明彦——」
「我明白。」那就够了,他可以放开手,应该放开手了。
两人都没再说话,只是靠著彼此,也不知道对方是否睡著了。
他默默望著前方罩著暗色的墙,看它慢慢变棕变灰。这又长又短的夜啊,停留不住,也守不住。
「你没睡吧?」身边的她忽然出声。
她也一夜无眠吧。
「要不要去看日出?走吧。」沈若水站起来,不等他回答,拉著他起身。
连明彦握了握她的手,任她牵著。两人模著黑,爬上楼顶。
天际已有一点的明亮,曦光中,空气薄沁,似乎浮著一层透明的薄雾,从薄雾中望穿出去,天光迷蒙,像置身在渺渺虚幻的天界中,不似在人间,他紧挽著沈若水的手,挽得很紧,就这一刻,这就够了。
这以后,她有她的人生,与江潮远共筑的人生。他、她,他们——他与她,也许就从此天涯海角了。
演奏会当天,离开场前半个小时,后台纷纷扰扰,还有工作人员在忙碌著,做最后的确认。连明彦一个人坐在休息室里,望著镜中的自己。他看看时间,闭上了眼,再睁开。然后又闭上。
「明彦。」连明娟推开门进去。
他睁开眼,从镜中看著她。
「还有半个小时就开始了,你准备好了吧?」
「嗯。」他看著镜中的自己,停了一下,才问:「她来了吗?」
问得突然,又没指名道姓,但连明娟很清楚,摇了摇头。
他没再说什么,沉默不语。
「我只是来看看。那我出去了。」
「谢谢你,明娟。开始前,我想一个人静一下,麻烦你请工作人员别进来。」
「我知道了。」