亟蕤郡位于上日国的北境，东北面的翡雪山连接著央啻国的南边牧场，特殊的地理位置，让此地的对外贸易十分发达，上日国和央啻国的商人往来十分频繁。
虽是初冬时节，但亟蕤郡的天空，阴沉沉一片，异常冷冽。
风，狂啸著。
雪，飞舞著。
此地最大客栈璨曦楼天字一号房内，两个面容神似的少年举杯畅饮，不同的是，一个喝酒，一个饮茶。
彼砚津放下茶杯，看著窗外的狂风肆雪，冷风灌进房内，他深吸一口气，面色沉凝，双眉紧锁，回头看向他的双生哥哥顾砚旋。「我这趟去央啻，什么时候能回来？」
彼砚旋给自己又斟了杯酒，轻啜一口，呵了一口气，看著眼前升起的白雾，透过白雾，望著面容迷蒙的胞弟，无奈地笑了笑。「除非死，否则永无归期。」
「为什么是我？」顾砚津低垂著眼眸，长而卷翘的睫毛遮住了他眼中压抑的痛苦。这辈子，从出生的那一刻，他就被剥夺了一切。
「因为宿命，顾家的宿命，双生子的宿命，你只能接受。」顾砚旋轻叹一口气，站起身走到他的背后，伸手揽著他，「你该明白，从一出世，我们的命运就被注定，谁也无法改变。下辈子，换你当哥哥，我来承担一切。」
彼砚津往后靠，把头埋在哥哥的怀里，闭上了眼楮。「那么，我能带走什么呢？」
「你的名字。」顾砚旋拍了拍他的肩。他的名字，不在顾家的族谱之中，完全属于他，谁也不能剥夺。
「谢谢你，哥。」顾砚津微微扬起了嘴角，十六年的影子生涯，他只得到了他的名字，「再见。」
再见，这一别，此生再难相见。
穿过翡雪山，他就是央啻国的顾砚津，除非死，否则一辈子都不能回故土，不能和家人团聚，也不能活在上日国的阳光之下。
这是他的宿命。