从初见第一眼，匆匆已是十年，何津羽从十六岁的女孩变成二十六岁的女人。
大学四年中，追求她的人不少，但没有人能成功，只因她心中已被占满，没有空间再容纳别人，即使在杨奇峰当兵的时候，这份关系也没有停止，每当他休假回来，她会准备好他爱吃的东西，喂饱他孤单在外的渴望，当然也包括她自己。
大学一毕业，她顺利考上国税局，大家都不意外，她看来就是那种很稳的人，担任公职再适合不过，确定上榜后，她送给自己一个礼物，去做了近视镭射手术，彻底脱离眼镜妹的人生。
至于杨奇峰，他一退伍就再度进入家族企业，这次不只是实习，而是担任管理职位，大家都睁大了眼在看，董事长的十一个儿女之中，究竟哪个最有出息？哪个最会败家？
杨奇峰对自己有莫大期许，也给自己极大压力，繁重工作之余，唯一悠闲时间就是跟何津羽共处，平常她除了上班和回家，一有空就到他的住处，两人一起吃饭，一起睡觉，做著情侣们才会做的事，说些只想对彼此说的话。
秘密的约会仍在进行中，隐藏的情感反而燃烧更烈，然而只在这间屋内，一旦走出大门，他们就是陌生人。
周五，北区国税局北县分局第一课，一旁的同事转来文件，「津羽，拜托你了。」
「ＯＫ。」何津羽点个头，双手在电脑键盘上飞舞，他们的工作内容包括遗产税，赠与税，营利事业所得税，简易违章案件，每天就是受理申报，审查，开征和查缉。
数字繁复，资料繁多，但她喜欢这份工作，一切都有法可循，有理可推，没有灰色地带，多好啊。
「帮你介绍对象怎么样？我邻居的姨妈的外孙，今年三十岁，也是公务人员，非常适合你喔。」
「谢谢，但是不用了。」何津羽总是如此回答。
「考虑一下嘛，」热心同事还不肯放弃。
「抱歉。」她心有所属，不想浪费别人时间。
傍晚时分，何津羽走出办公大楼，手机响了，是杨奇峰的来电，她一接起就听到那熟悉嗓音，「我晚上十点到家，你可以过来吧？」
「嗯。」时间多得很，她可以先去买菜，慢慢料理。
「不用辛苦煮饭，我有应酬，吃过了才回去。」
「知道了。」反正他说他的，她做她的，过去那个胆小的小女孩已长大了。
「晚上见。」
「嗯，晚上见。」这就是他们的「约会」，只有天知地知你知我知，不知还剩几天几分几秒，她尽量不去多想，试著活在当下，还能爱就爱吧。
晚上十点，杨奇峰打开家门，只见沙发上躺著一个女人，桌上有个保温便当盒，她还是费心做了他爱吃的东西，昔日听话的她已不复见，唯一不变的就是对他太好。
他走到沙发旁蹲下，静静凝视情人的睡颜，这几年来她越来越美了，摘掉眼镜之后，加上合宜的打扮，不算艳光四射，却是细致有味，他伸手抚模她的发丝，光是这幅画面，就能让他沉淀所有杂念，其实他要的不多，回家时有这分暖意就够了。
然而在事业上的野心，家族中的斗争，却让他无法因此满足，他从小就立志要爬到最高的地方，即使那必须以孤独为代价。
「嗯……」感觉到有人触踫，何津羽缓缓睁开眼，「你回来了。」
他没说话，坐到她身旁，把她抱到他腿上，她也习惯他的举动，不想说话时就什么都别说，只要他还需要她，那么她就会在他身旁。
安静了几分钟，他才开口道：「怎么又做了便当？」
「是我吃不完的。」
「你一个人不会煮那么多，就是不听话。」他不骂骂她不行，现在她都不怕他了。
「明天我自己吃总可以吧？」做给他吃还要被骂，她何苦来哉？
「当然不行，那是我的。」他拨开她的长发，解开她的衣扣，沿著那白嫩耳朵脖子和肩膀亲吻，「全都是我的。」
「你很嚣张耶。」她边笑边躲，然而形势比人强，还是全让他吻去了。
在吃饭之前，杨奇峰决定先把情人吃了。从头到脚都不放过，从两人的第一次以来，他总吃不腻这可爱的女人，心甘情愿的对她保持专一，在她略微保守的服装风格下，却是引人犯罪的曼妙身段，仿佛老天特别为他而订做，每个部位都让他流连忘返。
「奇峰，你真要在这里……？」她以为他是个成熟的男人了，原来还是很任性。
他的嘴角勾起一抹笑，「以前我们都看电视演出，现在让电视看我们演出。」
什么？她眼角一瞄，只见宽大的液晶萤幕上，反映出两人缠绵倒影，果真是让电视大开了眼界。
很快的，黑色西装，灰色窄裙，白色衬衫……一堆冷色系的衣服交叠在地上，有他的也有她的，而衣服的主人也交叠在一起，久久不肯分离。
一阵翻云覆雨之后，她在沙发上躺平了喘息，脸色潮红，眼神晶亮，上班以后的他没有太多时间运动，房里放了几台健身器，但他最爱在她身上放纵过多精力。
「你还好吧？」他亲她的脸，好喜欢她在余温中沉浸的表情。
「休息一下就好。」难道要她说他有多强？多猛？他光看她的模样就知道了。唉，篮球队员不好惹啊。
他坐起身补充体力，端起他专用的便当盒，边吃边聊，「今天上班怎么样？」
「还不就那样……」她明白自己要的是什么，平凡踏实，虽然有点闷也得接受。
「能稳定的工作就不错了，哪象我，每个部门都得跑，脑筋都快打结了。」父亲对儿女比员工更严厉，他上面几个兄姐都阵亡了，外放到边疆单位，他无论如何都得撑著。
「要不然我帮你补习，你也可以来考公务员啊。」其实她比谁都明白，在杨家的新生代当中，杨奇峰是最优秀的人才，他父亲也不是笨蛋，眼前的磨练都是为了日后大任。
是的，都是为了日后……即使在这温馨时刻日后的事仍牵挂在她心上，那告别的日子总会降临。
「好啊，等我爸发现我是个蠢才，到时我就得找新工作了。」
「放心，我会照顾你的。」他们都知道这是玩笑话，他注定是天之骄子，哪有可能真的让她照顾？等他继承了家族企业，选蚌名门闺秀作为妻子，双方的名利加上权贵，所有好处都包了。
稍晚，两人一起洗过澡，帮对方擦干头发，终于躺到大床上，这是周五的夜，他们舍不得立刻入睡，除了接吻还要说话，在这浮华人世间，唯有对方可分享心情。
她看他眉头紧皱，伸手想为他抚平，「你有心事？」
「没事。」
「既然没事，不准皱眉，会老得快。」外人都当他毫无弱点，只有她了解，他是个常做恶梦的小孩，之所以还没去看精神科，是因为他太高傲又太自虐，如果他们不曾相遇，她猜他会短命许多。
「是。」他握住她的手亲吻，这是最宠爱他的手，也是他最依恋的手，如果放开了，他该怎么活下去？
懊面对的总得面对，就算他拖得过今晚，拖不过明天，后天，大后天……迟早他得开口，亲手做个结束，关于他和她，这十年。
周六早晨，何津羽醒在晨光之中，不急著起床，杨奇峰从背后抱著她，这是他多年来的习惯，似乎不怎么有安全感。
昨晚他们没谈太多话，却欢爱到半夜三点，不知他在工作之余怎会有这么多精力，让她非常确定他没有别的女人，但算算年纪，他已二十八岁，她也二十六岁，算是适婚年龄，他多少该考虑了吧，家族也会他成婚压力，到那时候，她会知所进退的。
转过头，她已整理好情绪，给他一个微笑，「早上想吃什么？」
「吃你就好了。」
「你不想活了？」近来他热情得教她惊讶。
「活著很累，我只想跟你黏在一起。」他把脸埋进她胸前，就这样闷死好象也不错。
她模模他的发，黑发之中居然有几根白丝，她比谁都明白他心中矛盾，可他自己不肯放手，这份矛盾就会跟著他一辈子，她只能给他温柔的安慰，直到他真正想开的那天。
他抬起头，忽然有个点子，「我们私奔好不好？」
「私奔去哪儿？」这可怜的孩子，想逃避现实呢。
「去哪儿都好，到没有人认识我们的地方，从头开始。」
「好啊，下星期一我们就辞职吧。」她愿随他天涯海角，只怕他无法割舍，他们都知道这是个梦，只能谈谈，不能实现。
望著她笃定的眼，他再次把她拥紧，有一个这么爱他的情人，他到底还有什么不满足？
稍晚，两人吃过早餐，开始打算今天要做什么，他们不出门，就在家约会，可能看影片，听音乐，做些美食，也可能什么都不做，只是感觉彼此存在于同一空间。
就在这平和的时刻，他却必须做个破坏者，「津羽，我话要告诉你。」
她点点头，表示她在听，瞧他眉头紧皱，一定有心事，现在才肯说。
「我……决定要订婚了。」
这天终于来临了，她脑中一片空白，好一会儿才回神，原本她以为不会这么早，以为还有三，五年的时间，平常他们刻意逃避这话题，她在心里不断给自己做预习，真正听到时仍深感震撼。
从昨晚到今晨，那个黏著她的男人，还说了好些傻话，一副没有她不行的样子，原来脑子里想著分手，她这才看清了事实，他们的爱情并非不存在，但人生不只有爱情，对男人来说尤其如此。
他要事业，他要名声，他到哪儿都要做第一名，光是一个她无法让他的生命完整。
「你听到我说的话了吗？」她出神的样子，让他有点不确定。
「喔，恭喜。」为了这一刻，她早就做好反复排演，不会让他为难。
「你真冷静。」他愣著了，难道依依不舍的只有他一人？
她苦笑一下，不冷静要怎样？要她大哭大闹，还是抱著他的大腿哀求他不要分手？还是让他留下好印象吧，她也是有自尊的。
「对方是怎样的人？」
「我父亲挑选的，我母亲也同意，他们自己先见过了，才介绍给我认识。」
「原来如此。」能让他父亲认同的女人，想必是上上之选，从外貌，家世，学经历都无可挑剔，这么一来，对他继承家业大有帮助，人人都将羡慕他，崇拜他。
「抱歉，我……」
她打断他的话，「你不用说抱歉，你一直对我很诚实，我也有心理准备。」
「津羽……」她越是冷静，他越是难受，宁愿她骂他甚或打他，都会让他好过些。
她打开自己的皮包，拿出钥匙放到桌上，「这还给你，放心，这次没有备份钥匙。」
把钥匙归还这，把空间归还，把彼此的束缚归还，他们仍保有回忆，谁也抢不走的回忆，这辈子无缘相守到老，下辈子他可会多珍惜她？
「你就这么不在乎？」这些年来，他们是彼此的唯一，她怎能表现得这么潇洒？
「我在不在乎，已经不重要了，谢谢你长久以来的照顾。」她向他轻轻一鞠躬，感谢他给她这份爱，人的一生中，无论有无意义，至少也要深爱过一次。
「等等。」看她转身要走，他从背后抱住她，「别这么早走，再给我一点时间。」
她已有心理准备，他却难以割舍，明明是自己做的决定，但他矛盾，他挣扎，他痛苦，她怎能感觉不到？怎能一走了之？
「你想要什么？」她解开胸前衣扣，挑眉问：「还要做吗？」
她是故意曲解他，他想解释却找不到适当言语，「我不是这意思，我只是…只是……」
「除了身体，我没什么好给你的了。」心都已经碎了一地，他还要踩烂吗？
「难道你没有一点舍不得？」
「我没有，就算有，我会努力让自己没有。」
「津羽……」他把她抱进怀中，最后一次呼吸她的芬芳，「我会想你，我会非常想你。」
「最好不要，为了你和你的妻子，你最好把我忘了。」
「你也会忘了我？」他不相信，她不可能忘得了他。
「我会常常想起你，但就当做你已经死了，已经是另一个世界的人。」她用尽意志力推开他的怀抱，那不再是她能留恋的地方。
他哑口无言，看她转身离去，才几分钟的时间，她的表情从温柔转为冷漠，女人都是这么善变的吗？但若不是他的残忍，她又何需变得这么多？
他相信她爱他，正如同他爱她，相爱的两人却不能相守，一切只为他的贪婪。
这辈子他欠她太多，下辈子若相遇如何还得起？他把脸埋进双手，找不到答案，找不到出路。
搭了电梯下楼，何津羽抬头挺胸走出大门，谁也看不出她是个失恋的女人，她用只有自己听得到的音量，哼唱起一首歌——这座城市是片繁华沙漠，只适合盛开妖艳霓虹悲伤的人们满街游走，打听幸福的下落爱情都只是传说，难开花，难结果……
无论快乐或难过，日历仍一张一张的被撕去，分手一个多月了，何津羽发现自己还活著，而且活得还不错，每天她照样上班下班，回家煮饭，陪母亲和妹妹看电视，晚上十点准时睡觉，周末则是买菜和打扫，其实时间过得也很快。
除了做梦时会回到过去，醒来时脸上会湿湿的，表面上她非常正常。
上班时间，热心的同事又想来做媒，「帮你介绍对象如何？」
「不……」原本想拒绝的，忽然念头一转，何津羽点头说：「好，麻烦你了。」
「真的？」
「嗯，」何津羽决定了，该是她走出从前的时候，多认识朋友也没什么不好。
现在这时候，杨奇峰应该在筹备订婚喜宴，当天场面一定很壮观，政商显要都会来恭贺，新闻媒体也不会放过，她决定那天要在家大扫除，把自己累垮才比较好睡。
「津羽，你怎么突然想开了？」热心同事问了两三年，第一次得到肯定答复，难免好奇。
「想开了就是想开了，我还觉得有点晚呢。」她苦笑一下，过去十年并非白费，她真正爱过，对得起自己的心，每种关系都会走到生离死别，只是难免感慨，对杨奇峰而言，她终究不是对的那个人。
「你想开了就好，包在我身上吧。」
很快的，在热心同事的安排下，相亲之约就在周末实现，对象也是公务员，大她两岁，国立大学毕业，家中次子，父母住在南部，各方面条件都极佳。
做媒的同事坐了几分钟就离席，留给两位当事人独自时间，笑眯眯的要他们多加油。
「不好意思，初次见面不知道要聊什么。」骆永辉推了一下鼻梁上的眼镜，这是他不安时的习惯。
「没关系。」她也不是很快熟的人。这次就慢慢来，细水长流不是很好？
「何小姐这么漂亮，怎么还是单身？」
「缘分未到吧。」过去都是有缘无分，从现在起，她会试著寻找真正良缘。
「我也相信缘分。」骆永辉说不出心中欣喜，何小姐是他理想中的对象，文静柔美，气质典雅，如果有幸顺利交往，真想把她娶回家当老婆。
饭局不算太热络，但也还有说有笑，最后骆永辉开车送她回家，推了一下鼻梁上的眼镜，不太确定地问：「我们可以再见面吗？」
「嗯。」她点了头。「今天谢谢你，下次我请客。」
平心而论，骆先生人才不错，口才普通，态度诚恳，若想要结婚，可说是最理想的对象。
「谢谢。」温暖的笑容浮现他脸上，好的开始就是成功的一半。
「晚安。」何津羽下了车，打开公寓大门，爬上三楼的家，一进门就看到妹妹趴在椅上，一边吃零售一边看漫画，这小妹还象个孩子呢。
「姐今天这么晚回来？」何倩雯抬起头，八点档演完了，九点档也演完了，她只好看漫画。
「嗯，跟朋友吃饭。」何津羽放下皮包，随口问：「妈呢？」
「在洗澡。」何倩雯好奇问：「你跟哪个朋友吃饭？刚刚有人开车送你回来？」
妹妹真是鬼灵精，第一次相亲就被她发现，何津羽赶紧拜托，「普通朋友，别跟妈打小报告。」
「知道了。等你想宣布再宣布吧。」何倩雯只是爱当侦探，不是八卦杂志记者，忽然她想到一件事，「对了，你最近都没去当狗狗保姆？」
说到那只狗，何津羽有点想笑，如果杨奇峰知道自己被比喻成狗，不知做何感想？但他永远也不会知道，因为他们不会再见了。
「狗主人搬家了，我就不用去了。」原本她想说狗死了，但想一想还是别那么狠，分手仍留慈悲，她总希望他平平安安的。
「这份打工作做久了耶，你对那只狗应该也有感情了。」
何津羽露出怀念的笑，才分手一个多月，怎么好象已经过了许多年，「是啊，很没安全感的一只狗，没人陪就会呜呜叫，不吃也不睡。」
「养狗就象养小孩一样，身体和心灵都要顾。」所以何倩雯不会养宠物，也不想养小孩，搞得那么麻烦做啥，快乐轻松才是人生之道。
何秋美走出浴室，她已换上睡衣，肩上披著毛巾，「津羽你回来啦，要不要吃点东西？」
「不用了，我吃得很饱，妈你先把头发弄干，不然又要头痛了。」何津羽替母亲拿来吹风机，何倩雯立刻跟进。
「对嘛，自己当护士，却不注重养生。」
「你们两个就爱念我。」何秋美笑著抱怨，这种被念的感觉可真好。
夜深了，何家的灯熄了，睡梦中，何津羽又回到从前，她的白天可以若无其事，黑夜却仍得给杨奇峰，这男人果真是难缠的角色，欠他的何时才还得清……
自从何津羽离去后，钟点女佣每周过来打扫两次，杨奇峰的住处仍保持干净，他在工作上也进展顺利，每个人都恭贺他的大好姻缘，母亲在家中因此提升地位，父亲给他的眼神也出现一丝温暖。
分手后发生的都是好事，只除了他晚上睡不好，白天吃不好，其他的都很好。
「主任，你的便当。」午休时间，秘书送进一个便当，一杯红茶。
「谢谢。」除非有应酬，他总在办公室解决午餐，一边工作一边进食，非常不健康，他对待自己的方式从来都不健康，包括他曾有过的地下情。
打开那菜色颇为豪华的日式便当，他却提不起半点胃口，若是何津羽做的便当，他一定三两下就解决了，但她没必要为他做什么了。
拿出手机，他找出几张图档，那是何津羽熟睡的照片，他们没有合照过，不象一般情侣四处旅游，合照可以集满三大本相册，只有在她睡著时，他偷拍过几张照片。
这辈子，他就只能用这几张照片来怀念她吗？他后悔了，他该在每次相处时都录影，留下她的影像和声音，现在心中才不会一片空虚。
忽然，照片被来电显示所取代，手机铃声也响起了，打来的是他母亲，他接起来喊了声：
「妈。」
「明天的订婚典礼没什么问题吧？还有没有什么要准备的？」高怡蓁做为杨家的二姨太，生了两女一男，对于儿子的婚事相当关心，就怕有什么闪失。
「都安排妥了。」订婚细节都由女方处理，他只要做个准时出席的男主角。
「你爸很高兴，你别让他失望。」
「我知道。」以往他跟父亲的关系时而紧绷，时而疏离，因为这场婚事变得融洽许多，他也明白父亲老了，儿女之间最成才的就是他，日后关系自然会越来越紧密。
「今天早点下班，开车小心。」几年前儿子那场车祸，把她吓得魂都飞了，从此每次谈话都要提醒。
「嗯，明天见。」关了手机，他勉强自己吃了几口便当，但实在吃不下去，只好又白白浪费了。
环顾四周，他知道这间办公室待不久了，父亲正在考虑升他做总经理，那等于只在董事长之下，家族继承人的气势就要展现，所有人都得仰望高高在上的他。
他即将得到他所梦想的一切，但他什么也吃不下，这样下去只怕会短命吧。唯一可以安抚他身心的女人，已被他自己推远，那么远却又那么近，始终在他心里。
如果这就是成功代价，他当真付得起吗？
下班后，杨奇峰原本该听从母亲的话，早点回去休息，但车子开著开著，就来到何津羽住家的巷口，他不知道他在等什么，他只知道他无法离去。
当他看到心上人出现，是由一个男人开车送回来，他双手在方向盘上紧握，不敢相信自己的眼，难道十年感情可以说忘就忘，她居然马上就有了护花使者。
从车窗看出去，何津羽跟那男子挥手道别，等那男子的车开走了，她才准备打开公寓大门。
杨奇峰想都不想就下车喊道：「津羽。」
那声音让何津羽停下动作，缓缓转过头，「你怎么来了？」
「我想跟你谈谈。」
「已经很晚了。」自从他那天没把她留下，一切都太晚了。
「只要一点时间就行了。」
「你明天要订婚了。」她必须提醒他这事实，别忘了他自己做的决定，是好是坏都要自己承担。
「我知道，给我二十分钟就好，十分钟也可以。」以往她花多少时间替他煮饭，喂他吃饭，现在她连几分钟都不能给他？
「好吧。」就当她欠他的，最后一次，全都还清吧。
找了一家营业到凌晨的咖啡厅，他们坐下来各自点了饮料，等服务生送上咖啡和红茶以后，彼此之间就是沉默。
何津羽不太习惯这种感觉，过去他们总避免在公开场合踫面，现在分开了就不用顾忌了吗？他的身份是家族继承人，他的状况是明天要订婚，他有没有考虑过后果？
「我不能太晚回家，你有话就说吧。」
「我……我看到那个男人送你回来。」杨奇峰希望自己的语气听来不会太酸。
「嗯，同事帮我介绍的。」她坦承不讳，象在聊天气，「我的年纪不小了，该为自己打算。」
她说得直接又实际，他几乎无言以对，「你真的喜欢那个男人？」
「你可以跟别人订婚，我就不能喜欢别人？」这还有天理吗？他还真问得出口？
「我不是这意思。」
「几年前我们分开过，你劝我多认识其他男人，还说踫到一个不好的，不代表全都不好，怎么你现在不鼓励我了？」
杨奇峰清楚记得当年的事，确实，那时他只想放她自由，让她追求安稳的幸福，为何现在他却割舍不下？这些年来她成长许多，他却退化不少，是变得更自私了吗？还是更依赖她，更不能没有她了？
「可是后来……你又回来找我了。」难道她已不再爱他？
「没错，原本我可以接受我们的关系，至少我们都是单身，就算被发现，我也没有道德和法律上的过错，但你就要订婚了，难道我还能回头找你？如果我妈知道我破坏别人家庭，我怎么对得起她的养育之恩？我妹还没结婚，这种坏女人能做她的榜样吗？我在公家单位上班，我该怎么面对同事和主管？」
最好他不要说想脚踏两只船，婚后还要搞外遇，她一定会把咖啡泼在他脸上，烫著了他也不管。
「你……说话不要这么咄咄逼人。」失眠了一个月，他脑子一团乱，偏偏她变得口齿锋利，把他逼得节节败退，原本她不是这样的，她宠他都来不及了，怎会对他如此冷酷？
「你不爱听，我就不说，我先走一步。」
「津羽。」情急之下，他握住她的手，忘了若有人看到怎么办？
多年默契，她看得出他慌了，因此放柔了语气，「你有你的人生，我有我的选择，我祝福你，也请你祝福我，好吗？」
「我办不到。」他不想放手，他不想。
「我可以，你一定也可以。」别让她再象哄个孩子一样哄他，可知她已心力交瘁？她不是圣人，她只是个女人，容易受伤的女人。
他仍僵著不动，一双眼无助地望著她，仿佛她说的是要他去死，无奈之余，她只能一根一根手指将他掰开，「明天你订婚，希望一切顺利，我就不克出席了。」
「我们还能再见面吗？」
「当然，在路上偶遇的时候，可以给我一个微笑，让我知道你很好，已得到你想要的。」
他全身一颤，不敢想象那幅画面，他怎么可能微笑得出来？若真有那么一天，他怕自己会紧紧拥抱她，就在路上给她一个深吻……
「保重。」她给他一个忧伤的微笑，随即转身离去，今天就让他目送她背影，就让他记得这勇敢的她。
不能回头，因为视线已模糊，因为世界已倾盆大雨，而放晴的机会就跟回到从前一样渺茫……