京城三月，柳絮纷飞媲雪白。
饼了惊蛰之后，天气渐渐暖和了，隔著窗子也能听见枝头的燕语莺啭，乱煞年光遍。水沁泠闲下来的时候便一直在织去年的那双手套，从冬天织到春天，总是等到快织完的时候全部拆掉，然后从头开始。仿佛就此坠入另一个世界，时而凭栏长站，时而倚窗而坐，没有外人时便不言不笑，整个人安静得如同寂灭，就这样日夜不间断地重复著手里的动作，简直……像是一种永无止境的自我折磨。
「修大人这次又是生了什么病？」
芸蛾推门走进来时便看见她十年如一日的表情和动作，忍不住叹了口气，「这都快到夏天了，沁泠姐你还在织手套，想焐出痱子来啊？」
水沁泠闻言只淡淡一笑，「确实有段时间没见他上朝了。」究竟是从什么时候开始的她却记不得了，因为从她入朝之后便一直对他视而不见。
「沁泠姐……」芸蛾踌躇半晌才小声问出口，「修大人可是犯了什么罪？」
水沁泠手指微顿，抬起眼来却又是一脸平和笑意，「怎么忽然这么问？」
芸蛾挤眉弄眼，「方才我在街上便听见他们在议论，说自从水丞相坠崖受伤之后，太后凤颜大怒，对右大臣倍加苛责，并暗中削权夺势。还说右大臣表面上官位不变，其实已经没有多少实权，跟在他后面的大半片势力也都已经垮台，他们还说……」她的声音越来越小，「说蚍蜉终于撼动大树，水丞相鞠躬尽瘁为民除害，所以大难不死。而右大臣从此被气得卧床不起，是他恶有恶报！」
水沁泠的眼睫一动，依旧笑道：「都是市井之言，别信他们的。」
「沁泠姐！」芸蛾突然抓住她的手，声音里透出一丝哭腔，「你要对芸蛾说实话，修大人从前就喜欢装病不上朝，所以芸蛾从不担心，可这次……他是不是真的……」
水沁泠的心里突地打了个寒战。那日在皇宫外看见他时她便看出他气色有异，完全不似从前的春风满面，顾盼神飞——难道真是生了什么病？她呆呆地注视著那双手套许久，许久，轻言道：「别信他们的。」
她起身往屋外走去，晴光正好，晒得眼前有一瞬的昏眩，这样不真实的温暖……水沁泠陡然竟生出一种奇异的错觉，她又走进十几年前的梦里，幽冷的长廊，迷离的灯光，爹的眼神是那样寂落悲怆……那些人的脸，那些名字，她到现在都记得清楚真切。
水沁泠的手指抚上胸口的位置，眼神一刹空茫：她已经分辨不清……那些泣血的回忆，纠缠不休的梦魇，包括这十几年来经历的一切，究竟是不是真的呢？还是她一直在做的一个梦呢？她真的已经分辨不清。
水沁泠茫茫然往前走著，究竟什么时候出了府，什么时候走上街，她不知道。她看著从眼前绵延而去的锦绣河山，那些带著善意微笑的面孔，恍然间竟化为一年前的梦境，那个秋意瑟瑟的午后——
皂荚的幽香和水珠清泠的声音，有一双手为她摘来桑树的叶子，为她挽起疏落的长发，从发尾至头皮，那样轻柔细致地摩挲，她在梦里面痴痴迷醉。
然后梦醒，她嗔笑著翻身而起，突然伸手捉住他的指尖——
那一年，那一月，那一眼，从此变成永恒。
「来日方才……」水沁泠抬手蒙住眼楮，指尖模到一片冰凉，「你告诉我，来日方长，来日方长啊……若用这么长的时间都不能将你忘记，一点，一点都不能忘记，那么一定还是不够长吧……」
究竟要怎样——才能将他带给她的苦恨和无尽的悲凉，一并从生命里抹去？
「哒。」手指扣到门扉，水沁泠陡然从迷障中清醒过来！
竟已经天黑了。
水沁泠这才发觉自己双腿酸麻，抬眼一看门上的牌匾，赫然写著「留香苑」三个字！是疯了吗？她竟独自从丞相府走到了留香苑？！
迟疑了片刻，最终还是推门进去了。
「怎么一个人都没有？竟落拓到如此田地了？！」水沁泠兀自困惑著，走上熟悉的延廊，那已经是四年前的事了，当时她意气飞扬，一心想要闯出一番天地，所以年少离家，只身来到京城应试，却对众人口中的大清官上官灰心失望，便凭著一骨子的倔强逞能，跟随他在这留香苑居住了大半个月之久。
原来四年也不过是一瞬，她真应该感谢他在四年前教给她的东西——他对她的试探，对她的考验，甚至是对她的折磨，让她日后回想起来都会受益匪浅。
不过，也仅仅是感激罢了，再也不需要多余的情感，再也，不需要了……
这心思一恍然间，水沁泠已经推开书斋的门，灰尘扑面而来的瞬间，她禁不住轻轻咳嗽起来，「这里有多久未曾打扫了？都没有个惜书的人吗？」转念间却想起来了，那个男人是不允许别人随便进他的书斋的。
唯独对她是个例外。
水沁泠的眼神温柔下来，轻步走到窗前。她果然还是不够决绝啊，那日悬崖断发，也彻底断了她余生的情爱，她情愿将这余生都给了天下苍生，以为——这颗心早已孤老，为何却总是忘不了那一日，他倚窗孑然的背影……
有凉薄的月光落进来，水沁泠扶著窗槛轻轻叹了口气，视线却在下一瞬骤然凝固——
那个男人便静静坐在窗下，露出一半的侧脸，苍白如这隔世的月光。
漫长的沉默，仿佛一刹那间已是沧海桑田。
直到有只手拉她的颈子——「既然看见我了，就不要，再假装看不见……」冰凉的指尖轻触她的脸颊耳鬓，低哑的嗓音刺痛了她的耳，「若你继续假装看不见我，我会……很寂寞。」
「你……」水沁泠闭了闭眼，「修大人。」话出口才发现嗓子也是哑的。
修屏遥抬手复住她的眼楮，然后吻她。一直吻到嘴里全是苦涩。
水沁泠只是木然地承受著他的吻，不拒不迎，眼前一片黑压压的世界，再也不会有蝴蝶。
「为什么……什么都不问？」修屏遥缓缓松开她，他的脸上升起一种惨然的笑容，那样苍白的脸和枯涩的眼，生生拼凑成这种近乎是骇人的笑容，「这是怎么了……」他们在彼此眼中怎么竟已变得这样陌生，这样陌生得仿佛今生第一次相逢——
「我倒真要问问，修大人的处境这样糟糕，是打算放弃了吗？」水沁泠的脸上也有了笑容，不同于他的惨淡憔悴，她的笑容显得格外明艳，因而格外讽刺——「放弃自己，也放弃这个国家？」
修屏遥的脚步忽地一个踉跄，「那你告诉我，我还能做什么？哈……」他仓惶大笑出声，脸上的表情已经扭曲，「再也没有人愿意站在我这一边，我还能……做什么？」
水沁泠静静地看著他，目光里透出一种悲悯的意味，「难道修大人狼狈到这番境地，是我造成的？」那她曾经被推往痛不欲生的边缘，又该找谁去负责呢？她突然又笑，淡淡的自嘲，「不不，是我自作多情了，修大人从来独善其身，又岂会受那纷繁琐事的干扰？」
修屏遥凝视著她的眼楮，「所以你还在怪我，是不是？那日——」
「修大人多虑了，我不是怪你，而是——我想让自己记得。」水沁泠径直打断了他，她还在笑，很是洒脱释然，「从前年少无知做过的事，我都，记得……」怎么会不记得呢？记得那一日懵然的心动，记得那三年割舍不断的情意，还有那一夜在枕边许下的誓言……正因为都记得，所以更加清楚认识到自己当时有多年少，多——无知，「但是我不会后悔，纵然是那些伤害，于我而言，也都是一种不可多得的经验。再没有人比我的人生更精彩了，不是吗？」她爽快地一笑，「多亏了修大人。今生，感激不尽。」
「哈、哈……感激不尽……」修屏遥纵声大笑，笑到整个人都伏在窗上，连同窗棂都在剧烈颤抖著，「不客气。」他回了她三个字。
靶激不尽。
不客气。
这样轻描淡写的对白，像是已经为他们的余生，画上了句点。
水沁泠略微退后一步，「修大人许久未曾上朝，不知是否得到消息——」她垂眉笑了笑，并未看他的眼楮，「我与谭参赞已得太后赐婚。」
修屏遥浑身猛一震，「你……和谭亦？」这样荒唐的事——
「宁愿峥嵘于朝堂之上，不愿困禁于后宫之中。」水沁泠微微一笑，眼眸清亮，「而且，我一直很欣赏谭亦。」尽避那种欣赏与情爱无关。
或许——她这一生，原本就注定了与情爱无关。所谓的「孑然孤老」——原来也是给她安排的结局。
「真正放弃自己的……究竟是我，还是你？」
那是水沁泠转身离开时听到修屏遥说的最后一句。
原来……竟是她最先放弃自己了？！水沁泠悲哀地望著延廊之外的迷蒙雾色，远远的地方还有一丝光亮，不知是昨晚的缺月还是今日的残阳，可以看见白鸦绕树三匝，悲啼声不绝，这样苍凉悲怆——仿佛是要把心尖的血都啼出来。
「呵……」她凄然一笑，其实他说错了，她还没有完全放弃自己，她只是放弃了一样东西，曾经令她整个人都分崩离析的一样东西——是她的心。
下意识地，水沁泠的手指抚上自己的唇瓣，眉头微微蹙了起来，是她的错觉吗？方才他吻她的时候，怎么竟尝到血腥的味道？那样苦涩的，绝望的味道——
他莫不是真得了什么不治之症？
水沁泠心中一悸，蓦又狠狠一咬牙，疾步转身离开。
「水丞相当真不愿去见大人最后一面？」
瑯崖红了眼站在门外，沙哑著声音问出最后一遍。
那已经是四个多月之后的黄昏，窗外斜晖脉脉，一缕孤烟细。
水沁泠便静坐在窗前，专注地拨弄著手中的蓝布小人，仿佛听不见外面的声音。她的手肘边还有一双未织完的手套，一直，一直，没有织完。
「修大人身边都没有人了吗？」半晌，却无关痛痒地问出这么一句。
她那漠然的神情令瑯崖满腔的悲愤一瞬爆发，「大人真正想见的人，你不会不知！」他嘶吼出声，早已顾不得地位悬殊——他恨不得指著她的鼻子骂，骂她的冷漠无情！「大人究竟为谁憔悴至此，全京城的人都知道，为何你还要装作事不关己？大夫说，大人已经回天乏术——」他的声音已然哽咽，「为何……你竟连看他最后一眼都不肯？」
水沁泠沉默了许久，淡淡开口：「若真如此，我便更不能去了。」她背过身去，窗前一枝白玉簪花的阴影遮住了她脸上的表情，只听得她幽凉如水的声音，没有同情，没有感情，「一个将要出嫁的女子，是不能……因此沾上晦气的。」
言毕，蓦然一针刺透蓝布小人的心脏！
没有人看见那个蓝布小人的身上究竟写了什么字，也没有人看见她的拳头死死攥紧了又是怎样克制不住地颤抖。然后深吸口气，恢复了一贯波澜不惊的神情。
瑯崖无话可说，他甚至连叱责她的心力都没有，「打扰了。」他转身要走。
「等一下，」水沁泠突然喊住他，「顺便把这个带给他吧。」
递去的是一封请柬，里面写著她的婚期。红纸黑字，那样鲜艳淋漓的红，几乎要把人的眼楮灼瞎。
瑯崖的面皮急遽颤动了下，冷笑道：「恭贺水丞相与谭参赞喜结连理。」
他转身一出府便怒不可遏地毁了那封请柬，自然没有发现请柬背面用暗纹压出的八个小字：虚张声势，瓮中捉鳖。
回到右大臣府时已是残阳晚照，大半边天都已经暗下去了，一瞬之间，无声无息。看著那个男人依旧孑然一身倚在窗前，瑯崖的眼眶忽地竟湿了。
「到这个时候，也只有你会留在我身边了。」修屏遥笑了笑，却不曾回头。
「大人……」瑯崖声音发颤，「大人可曾想过，日后要离开京城？」
「离开吗……」修屏遥喃喃重复著这个词，嘴角浮出倦淡的笑意，「京城的冬天太冷了……京城的四季，都是冷的……」他用手指触踫自己的脸颊耳鬓，喟叹，「果然好凉……」还记得那个姑娘曾经握著他的手说「你的手好凉」，然后会用自己的手指去暖和他。曾经，是那样一双温柔微笑的眼楮，里面装著融化整个冬夜的柔情——他今生也不会忘记。
「若是离开，还是找个温暖些的地方罢……」他低语。比如江南，比如姑苏——
那个钟灵毓秀的地方，是她的家乡。
家乡啊……修屏遥微笑著阖上眼楮，「将家就鱼麦，归老江湖边……」
如果就这样归老，也未尝不是最好的结局。
思绪逐渐虚无的那一瞬，他竟回想起年少离家的画面——如她一样，他年少时也是踌躇满志，意气风发，最终却被这官场磨去了所有热情。纵然高官加爵，独步天下，却从来没有认真领略过这万里边疆，锦绣河山——
「想与你并肩看锦绣河山，守到天荒地老，你许不许？」
「……许。」
他不曾违背自己的承诺，只是她已不愿等到那一天。
「大人莫急，下官这就去准备！」瑯崖涕泪交加，却在转身的一刹惊变脸色——
「大人！」
……
「颐安八年七月乙巳，右大臣重病难治，薨。其人罪恶昭著，罄竹难书。」——语出《颐安正史》。
寥寥数字，便已概括他的一生。