比正牧愣了愣，眼前突然浮现那晚在公园里，她轻靠著他，双手环上他的腰，当时她的发香、她的悲伤、她的怯懦，竟在过了那么久的此时才清楚的感受到——
她没有他以为的坚强，她的脸皮也不是真的那么厚，那些嘻嘻哈哈看似百毒下侵的男人婆行径，其实只是掩饰脆弱的假象。
只是他不愿太深入了解她，刻意保持一段安全的距离，所以看不见。
打从两人认识，被迫同床共眠，每一次见面就抬杠、斗嘴，一直到她开始三天两头往这里跑，跟著他们吃便当、吃路边摊，每次市集尽心尽力地为他招呼客人……
相处时的记忆片段，一点一滴的聚拢，她的韧性就像打不死的蟑螂，他也从不把她当女人看，但现在……
他后悔没对她好一点，后悔让最初见面的成见蒙住了双眼，看不见她的努力与付出，