我知道我永远都忘不了他，也知道我也不能够知道他是否已经将我忘记。
那将变成一个谜。
当很多年以后，新的客人无意中留意到墙上那幅画，问起那个故事，他不会得到答案。
***
尔后几年，穆特兰又回来过几次。
他不像候鸟般定期来访，我们猜测不到他的行踪。
他一次回来是为了小季的事。小季已经从补校毕业，通过语言考试。
那一年冬天十分寒冷，小季舍不得离开，决定放弃出国的机会。酒馆为了这件事喧腾许久，最后都结论是希望她去。
「去吧，」杰克说：「去待个几年，不喜欢再回来就是，给自己一个机会。」
小季耸耸肩。「异国的月亮哪有家乡圆，不去了，反正放不放洋对我来说根本也没有差别。」
但从她拼死命苦读英文的努力来看，我们知道她只是在故作轻松。