「司机先生请你开快点。」她好像在跟时间赛跑。
快入夏了，太阳沉得晚些，她赶在日头消失在地平线的那一刻里抵达夏霖的住处。
屋里还没开灯，稍微黯淡，四面墙像被一幅泼墨里溅出来的墨汁渲染到了，浅淡不一的黑，极富诗意。
寻了老半天不见夏霖的人影，却闻人声，是音乐电台主持人发出的声音。那是她建议他听的，她嫌家里太安静了，要他扭开收音机，听点人声，好像有人陪著一般，不那么孤独。他照做了，连电台都是她帮他选的，自此没再变过。
走进厨房时，才见他正忙著煮泡面，而且煮两碗，显然一碗是给她的。
「你怎么知道我会来？」先吻他一口，已经七十二小时没见面了。
他帮她将面端到桌上才坐定，瞅著她看。