丹‧坎贝尔星期天的宏伟计划是先睡个懒觉，再大吃一顿他特意买来的丰盛早餐，接著在健身房呆上几个小时。然后就关在屋里消磨一个下午，或者去逛M大道的音乐节。
可是当太阳刚刚升起，他就发现自己醒了过来，并心烦意乱地再也难以入睡，他的计划也随之泡了汤。
他烦躁不安地努力使自己睡著，这种时睡时醒的睡眠搅得他昨晚一夜没睡踏实，每次当他迷迷糊糊要入睡时，都不由自主地想起了她。这真气人，还不如起床。
他没有道理去想莱娜‧德雷克，就那么一会儿的接触和了解不过是一个漫长而又平静的晚上的一段短短的插曲。他们彼此客客气气，从见面到认识，无聊地谈了几句，然后好见好散。
他把她送回家。一路上他有意把车速放慢些，注意每一个转弯并柔和地踩刹车。他们在她家门口冷淡地握手道别。他敢肯定对于分手他们双方都有如释重负之感。
所以，她还不断跑进他的脑海，他还清楚地记得在舞场上怎样搂著她，怎样闻著她身上的气息，怎样眼看著她的眼楮在与他共舞中变得温柔、迷蒙，就太荒谬了。
就是因为她那张脸，仅此而已。他是被那张脸打动了，当然，是从艺术角度上来说的。
既然如此，他早早地去了健身房，在那儿呆了几个小时，努力用运动和汗水消除心中的烦躁。他对自己说现在感觉好多了，头脑更敏捷，思路更清晰了。回到公寓时，他开始准备丰盛的早餐。
他把立体声音响放得震天响，把黑汗衫袖子撸得高高的，开始煎熏肉。他感觉很轻松也很惬意，于是跟著约翰‧福格蒂唱了起来并打了几个鸡蛋准备做炒鸡蛋。
这时电话铃响了。他一手把煎得脆脆的熏肉往出铲，一手接电话。
「这么说，你起来了并且正在忙乎，」丹尼尔在电话里笑著说，「把音乐声拧小点儿，孩子，否则你什么也听不见。」
「稍等一下。」
丹‧坎贝尔怎么也找不到遥控器在哪儿。每当他需要这东西时，总是找不著，他不得不走到起居室用手把音量调小。回来路过厨房时顺手抓起一片熏肉。
「是的，我起来了并且正在忙乎，」他对著话筒说，「我已经从健身房回来了，正准备喂肚子。」
「熏肉和鸡蛋吗？」丹尼尔无限怀念地叹了口气。「还记得以前每到星期天早晨我总是吃这些。现在你祖母生怕我胆固醇高，把我管得很严，不让我吃。现在我能够看看熏肉就算是走大运了。」
「可我现在正吃著呢，」丹‧坎贝尔顽皮地笑笑，故意夸张地大声咀嚼，「真香死了。」
「你这个小虐待狂。」丹尼尔又叹了口气。「别忘了我一大早给你打电话是为了对你表示感谢。我衷心希望你和那姑娘在一起度过的夜晚没有使你太痛苦。」
「再苦我也挺过来了。」
「好，那就好。我知道你的时间很宝贵。她不是不迷人，而是她不是你感兴趣的那类女孩儿，等我们再给你物色一个更活泼可爱点儿的。」
丹‧坎贝尔对剩下的一点熏肉蹙了蹙眉说：「我可以自己物色。」
「好啊，为什么不可以呢？不要老把自己和油画和画布关在一起。哈，应该出去追求适合自己的女人嘛。你知道你祖母老放心不下你。她总说你一天到晚把自己关在那间闷不通气的公寓里，挨那些油漆味熏，还不憋出病来。」
「可也是。」丹‧坎贝尔对这套规劝的话已经熟得不能再熟，甚至可以倒背如流了。他一边听，一边又抓起一片熏肉。
「你住的地方简直像个猪窝。你这个年纪的人应该有个像样的家，一个贤惠的妻子，一群吵吵闹闹的孩子。不是我爱唠叨，你的想法我并不反对。记得在认识你祖母之前，我也经常百无聊赖地和某个丝毫没有共同语言的姑娘在一起消磨时光。你所需要的是志同道合和情投意合。千万别把自己的大好时光和精力白白地浪费掉去对牛弹琴。你和小琳达恐怕就谈不来。」
「莱娜，」丹‧坎贝尔咕哝著说，心里无端地涌起烦恼，「她叫莱娜。」
「哦，对对，是叫莱娜。这名字挺怪是吗？算了，管她叫什么呢？就这么定了，你不用再在她身上浪费时间了。你打算什么时候来看你祖母啊？她很想你。」
「我尽快去。」丹‧坎贝尔沉著脸把剩下的熏肉扔回盘子里。「莱娜怎么不好了？」
「谁？」丹尼尔在海尼斯港他的城堡办公室里连忙把话筒捂住，以免他忍俊不禁的哈哈大笑声传过去。
「莱娜，」丹‧坎贝尔在牙缝里重复著，「莱娜怎么不好了？」
「哦，没什么，没什么不好的。她年轻漂亮，举止大方，挺好。只是不太适合你。她太冷漠了点，不是吗？如果我没记错的话，她的父母像两块木头一样又坚硬又呆板。好了，吃你的早饭吧，抽时间过来看看你的祖母，省得她没完没了地冲我唠叨，唠叨得我都烦了。」
「好的，行。代我问候她。」
「哦，我会的。」丹尼尔放下电话，心想他的孙子不知道要过多久才会去拜访漂亮的莱娜‧德雷克。
饼了不到一个小时。丹‧坎贝尔发现他已经没有胃口了，他把打好的鸡蛋糊统统倒在洗涤槽里，把素描簿、铅笔和炭笔放进一个磨旧了的皮包里，往肩上一背，决定步行去莱娜家，给自己留点思考的时间。
显然，祖父说得有道理。但是老头儿那么肯定地把她排除了，这使他深受刺激，尤其是老头儿还要给他物色更合适的候选人供他择偶成婚，更是深深激怒了他。
他完全有能力自己物色和选择对象。
他的确没把莱娜往那方面想。他只是想去为她画素描。既然他们已基本上说定他可以今天去，那他索性就去一道。
他敲门没有人应。他有点气恼地把包换了个肩，对自己说还是明智点去M大道吧，到那儿画几张素描电挺好。但是这时他隐约听见从打开的窗户里传出欢快流畅的肖邦钢琴协奏曲。
他耸了耸肩，又试著敲了敲门，发现门是虚掩著的，于是走了进去，「莱娜？」
他环顾四周，因为昨天晚上她连门都没让他进，反倒使他对这里产生了兴趣。门厅的地板和墙围是纯木的，打磨得很亮，漆成浅咖啡色。一张旧式折叠桌上摆著一瓶白色郁金香。
墙上的两幅铅笔素描映人他的眼帘——是街景写生，对静物和运动物体的观察和描绘深入细腻，淋漓尽致。他跨上楼梯，把手放在光滑的旋转扶梯的柱子上，想上去看看她在不在，后来又决定还是先看看一楼再说。
一楼是客厅兼书房，摆著华贵的家具，码著一排排书，散发著皮革味和玫瑰花的芳香，她不在这儿。他顺便看了一下起居室、餐厅和厨房，对她的爱好和风格一目了然。
整洁、传统、高雅——略带修饰和点缀。她属于保守型的女人，喜欢美好的事物，爱好典雅的家具、书籍和音乐，喜欢把一切都收拾得井井有条。
他从厨房的窗户望见她正在院子里，方方正正的院子四周用鲜花围起。莱娜正在院里栽种郁企香和黄色三色堇。
她手上戴著一副浅黄色园艺手套，头戴一顶宽边草帽，米色休闲裤上扎著一条褐色围裙，身穿一件薄薄的套头衫。他觉得这一切看上去很像某个乡村风格杂志上刊登的一幅休闲的早晨园艺活动的时装照片，和谐而优雅。
扁线很好，阳光透过刚刚长出的嫩枝绿叶柔和地洒在院子里。他在原地迅速画了三张素描。她干得那么认真，让他觉得好笑又有趣，她用铁锹把土翻起，混上一些肥料，小心翼翼地把花秧磕一磕放入刚挖好的坑里，再轻轻地把坑添满土，夯实。
花秧栽得整整齐齐，像一列受检阅的士兵。他笑著走到院里。她正全神贯注于初次尝试种花，纱门「砰」地一声响，犹如一颗子弹射入她的心脏。她浑身猛地一抖，有点不知所措，铁锹和三色堇掉到地上。
「对不起，吓了你一跳。」
「怎么回事？你是怎么进来的？」她一只手握成拳头压在心脏上，两眼吃惊地盯著他。
「我从屋里过来的，叫门没人应。」
他把皮包放在院子中央一张铁桌上，上面有一本园艺书，正翻到有关植物栽培的内容，然后走过去把散落在地下的花拾了起来。
「你怎么能私闯民宅？」
「门是开著的有什么不可以？」他蹲在她旁边给她递花秧，「况且我告诉过你，我要来的。」
他身上有股香皂味，而且行动起来像一头体态优美的巨豹，她脑子里闪过这个念头，「你没说过。」
「是昨天晚上说的。你应该把它们栽成一片，而不是栽成一行，栽成一片，那多带劲。」他眯著眼楮，扶住她的下巴，把她的头转向左边，「我说过我要画你的脸。」
她猛地推开他，倒不是被他关于园艺新尝试的意见惹怒了，而是不愿被他触模。「我怎么不记得有这么回事？」
「我们跳舞的时候说好的呀。这儿的光线不错，这很好。」他站起来去取纸。「你要是愿意可以继续干你的活。」
他们跳舞的时候？她蹲在地上使劲回忆，可实在想不起他们跳舞时说过什么，只记得她当时有点胡思乱想。
他坐在那儿，翘著两条长腿，手里握著一支铅笔。精致灵巧的椅子顿时显得又矮又小，很不协调。「你不用故意摆姿势，」他朝她微微一笑说，那笑容仿佛直入她的心底，「就当我不在这儿。」
这就好像无视画室里卧著一头体态优美的巨豹，她心想，「你盯著我，我没法干活。我本来想把这些都栽完，广播说今天下午有雨。」
「没栽的也就那几棵了，不如先歇歇。」他用脚把另一张椅子从桌边向外推了推。「坐一会儿，说说话。」
她站了起来，摘下手套。「我们不是话不投机吗？」
「是吗？」他懂得如何耐心地利用自己的微笑取悦一个不太高兴的模特儿。「你喜欢音乐，我也是，我们就谈谈音乐吧，你很喜欢肖邦。」
她把手套塞进口袋里，「我想刺耳的风笛最适合你。」
他皱起了眉头，「这么说你讨厌风笛？」
她长吁一口气，勉强坐下来。「听我说，恕我无礼，不过……」
「你没有无礼，除非你想那么做。你受过很好的教育，笑起来很美。」他一边快速作画，一边发表评论，「就是笑得太少，太吝啬。」
「对我喜欢的人我就不这样。」
他撇了撇嘴说：「瞧，你想无礼了吧。」
她忍不住笑了，但是笑声戛然停止，因为他上前一把把她的帽子摘了下来。她又好气又好笑，不知说什么好。
「挡住你的眼楮了。」他说著把帽子扔在桌子上。
「原来是这么回事，」她迷惑不解地看著他向后靠去，「如果我说得不对你就纠正我，不过从昨天晚上来看，我认为我们有点合不来。」
「那又怎么样？」
她欲言又止，心想，真怪，他的认同反倒使她有种受侮辱的感觉，「这么说，你到这里来就是为了给我画素描？」
「我喜欢你的脸，生动，有女人味。眼神充满性感，脸部线条优美。但我并不是被你的美貌吸引而别有用心想勾引你。」
「你的坦诚令人欣赏。」她冷冷地说。
「不，你并不欣赏。你不高兴了。」他翻过一张纸开始试画。「这也是女人的弱点。干吗因为我们都承认不是一个类型的人就不高兴？是也好，不是也好，并不意味著你不美丽，你是美丽的。请把头向左边偏一点儿，把头发向后捋一捋。」
他身子向前亲自动手，手指擦过她的脸颊。他们俩人都不动声色。
可她的心怦怦直跳，尽避她告诫自己这是愚蠢的条件反射，但还是跳个不停。刚才还是温暖、舒服的阳光突然间变得灼热，她的嗓子也突然变得干渴。
「你的皮肤真好。」他说得慢悠悠，轻飘飘，仿佛不是从他嘴里说出来的。他的手指向下模到她的下巴，又沿著下颌向下，感觉到她的喉头处脉搏跳动得有力且不规则。
他希望他的嘴能在那儿，就在那儿，感受那有力的跳动。
随便些，尽量随便些，他命令自己，又抓起了铅笔。他的手指似乎有点儿不听使唤，他简直不知道该怎么继续他的素描。
「我以为……」她清了清嗓子，「我以为你们现代派画家只画静物呢。」
「什么打动我，我就画什么。」他目不转楮地盯著她的眼楮，铅笔又开始划动。「很显然你在某些方面打动了我。」
放松些，她告诫自己，桌子下面那攥紧的拳头放松开来。「几年前你在纽约举办过一个画展。我没看，可我的一个朋友看了。」
「那就对了。我也不常去德雷克购物，可我妈常去。」
莱娜格格笑了起来，如花的笑靥使他几乎为之失神。「好了，我们终于扯平了。下面该干什么？」
「我们可以聊聊天。你回到华盛顿感觉如何？」
「非常喜欢。我很喜欢这所房子、这个地区。」她回头看了一眼刚刚栽上的三色堇。「我想在这儿建个家，」她的眉毛挑了起来，「你说栽成一片是什么意思。」
「嗯？哦，你是说花？鲜花簇拥成群，争奇斗艳，总比稀稀落落一枝独秀要好。」
「你说得有道理。」她的眼神变得温柔了，嘴唇又弯成了曲线。「我只会生搬硬套书本知识，而你这样灵活运用才会少犯错误。」她把头转了个角度，斑驳的阳光照在她的脸上，使这张脸更加生动迷人。「不过你是以艺术家的眼光观察事物，你大概并不担心犯错误不犯错误的。」
「是不太担心。」但是他意识到他倒是担心此时此刻在她面前犯错误。这里有明媚的阳光，美妙的音乐，她身上散发出芳香，还有翻开的泥土和盛开的鲜花。
「可我担心，所以我要认真地计划每一件事，避免走弯路。」他身上的某些东西强迫她，几乎是要求她来个急转弯，就像昨天他开车时那么野蛮，那么疾速。她能想象得出。
她提醒自己，照那种开法，一个女人会突然间被无情地碾个粉碎。
「我看就这样了。」他把纸塞进包里。他不得不走了，否则他将会干出蠢事来，比如再模模她等等。「非常感谢。」
「谢谢你能来。」她站了起来，有想送送他的意思。但是他们只是不即不离地站在那儿。
「我知道怎么走。」他先迈出了一步。预感到如果她和他一块儿走进屋里，他会失去控制干出那件蠢事来，比如把她拉过来，长长地、美美地品尝一下那红唇的滋味，再把她拖到地板上在肖邦钢琴协奏曲的伴奏下干出更出格的事来。
「那好。好了……再见。」
「好吧。」他拿起书包，转过身去，就在他快走进屋子离开的一刹那，他又鬼使神差地转过身来。她仍然站在那儿，头上顶著阳光，梦幻般的碧眼水汪汪地望著他。
「史密斯索尼亚画廊有个达利画展，星期三开始，我七点钟来接你。」
不，我决不去。「好的，」她吃惊地听见自己在说，「那太好了。」
他点点头，大踏步地走进去。他一直到正门，才开始暗暗地咒骂自己。