宿舍里正在播放蔡琴的歌：某年某月的某一天，就像一张破碎的脸，难以开口道再见，就让一切远走。这不是一件容易的事，我们却都没有哭泣，让它淡淡地来，让它好好地去。到如今年复一年，我不能停止怀念，怀念你，怀念从前。但愿那海风再起，只为那浪花的手，恰似……
听到熟悉的旋律，往事浮现，更深地刺疼著内心的脆弱。人豪一脚踹开门，在一屋的女生反应过来以前，他上去，将那台录音机用力摔在地上，然后他咬牙切齿指著窗边的妙云，发狠地说：「从此，我和你一刀两断！」
妙云没有任何表情，她已经心碎太多次，已经感觉不到痛疼。她麻木地望著那台录音机，将头转向窗外，夏季将要到了，毕业就在眼前了。走吧，走吧……
人豪摔门而去。多年以后，他回忆那天，记起妙云的那抹眼神，读出了一丝恨意。是的，曾经如此深深爱著他的妙云，在恨著他。
那是大学时代，他们最后一次见面。他们一直认为那应是他们一生最后的见面。
一切的爱和恨都飘散在风里。
孟人豪去美国留学，他没有和白安娜结婚。虽然前前后后，他们的关系持续了许多年，包括同居，生下孩子，他们始终没有结婚。他们分手分得十分平静，谁都没有纠缠对方。也许，都觉得太累了。
他继续学习哲学，和其他同学一样到餐馆端盘子、打工。最终，他拿到了哈佛的哲学博士，留在那里，并很快晋升为最年轻的教授。他成为著名的学者。他开一辆老式的福特车，住在简单的公寓里，里面除了书，就是书。他仍旧是名人：最年轻的华裔教授，最有魅力的单身教授。一直没有结婚，却有无数的花边新闻。总有女学生追求他。他列出关于做他女朋友的一系列要求，其中一项是：会唱中国民歌，比如《我的祖国》。
据说因此，一位法国金发女郎跑到中国学习唱歌。
他只在母亲去世时，返回中国一趟。然后迅速离开，似乎他害怕停留在祖国。在一个庆祝中国新年的晚会上，他听到有人唱起《我的祖国》，他流了泪。他永远记得一个在恬美的声音，她在台上唱，倾倒四座。只有一颗最纯美的心，才会唱出最动听的歌。
彼妙云和谭隽结婚，去了香港，做了一个家庭妇女，有两个孩子，过著她梦寐以求的幸福、团圆的生活。她没有再和过去的同学联系，仿佛故意要斩断过去。
她应该满足，可是在她的梦里，她仍然听到一阵歌声飘荡在暮色苍茫中：那是你的眼神，明亮又美丽……她被梦惊醒。
发现自己躺在温暖的被窝里，她的丈夫紧紧地环抱著他，轻轻地安抚著她，她心里一阵柔情。她紧紧回抱著丈夫，不让自己和他有一丝空间。
她过得那么幸福，因此时间过得太快，一转眼，十四年过去了。
直到有一天，医生对她说：「谭太太，谭先生的健康检查结果出来了。很遗憾是晚期胃癌！」
她号啕地痛哭，痛恨苍天，从不看她一眼，难道让顾妙云有一点幸福是错误的？
谭隽却平静地握著她的手，说：「这对我是一种解脱。爱你，却得不到全部的你，又不舍得放手，做出大度的样子，内心却充满忌妒。日日忍受如此的折磨，迟早我会发疯。」
妙云用力地摇头，她不要听这些安慰的话。
「别哭，我喜欢看见你笑！」他捏著她的下巴，微笑著，仿佛他会活一百岁，可以一直这么看著这个笑容。
她主动亲吻他，泪水流满他的脸庞，她没看见他眼角的泪。
窗外是淅淅沥沥的春雨，室内分外的安静。妙云为丈夫梳理著头发。因为化疗，已经没剩下多少了。可是她就是喜欢抚模他的头发。他本来有一头浓密的头发，他用清凉的薄荷洗发，总是散发著淡淡的清凉。
「为什么第一次见面说我身材不错？」她问他。这问题她问了许多次，他都不回答。
「因为爱你呀！」他淡淡地说。
「你可以说别的！」她说。她依稀记得她当时很生气。
「因为你的身材确实不错！」他很固执。
妙云轻轻地笑了，再问：「在超市救了我后，为什么不等我醒来？」
「因为我有工作要忙！」他回答，似乎是个合理的答案。
「为什么不告诉我你就是谭教授的儿子，为什么大年初一送我东西，你不进去找我……」她有很多为什么，他也有五花八门的回答。
「我爱你！谭隽！你相信这个吗？」她问。
「我相信！」他回答。
「为什么？」
「因为我爱你！」
「谭隽，我爱你，你使我那么幸福。我一生如果有幸福，全部是你给我的，我永远也不要忘了你，我要一直追随著你……」她喃喃地低语，仿佛不是说给他听，而是说给自己。
他握著她的手，看她逐渐沉入梦乡的脸庞。过了多少年，她还是一如当年，站在台上，像是风里的一朵云彩。他把她的手放在唇边亲吻著，他知道，她是真的爱他可是却不是他渴望的那样爱他。她爱他，因为他对她太好了，她无比地感激，他就像是他的兄长、父亲，却不是她心底里的「情人」。她的爱，已经全部给了那个人。妒忌吗？谭隽苦笑，怎么会没有妒忌？一个心里无比热爱的女子、他的妻子、他的孩子的母亲，始终爱著另外一个人，他的心里怎么会不难过？可是，看到她在自己的身边，露出笑脸，又会感到无比的幸福。世界上，没有十全十美，珍惜你的拥有吧！
能够和一个深爱的女子，一起生活十四年，他满足了，他无法填满她内心的那个伤痛，就由那个人去做吧！他比我幸运。谭隽想著，朦朦胧胧中，听到妙云嘀咕一声：谭隽，听话，把药吃了，我爱你。谭隽快乐地笑了，她的梦里有我，我满足了……