下午，我怎么也憋不住了，给丁然写了封信。我反问他：「为什么这么长时间不来信？把信投进信筒，心里才畅快了。
5月4日
五四青年节，照例是下午全校开校会，同学们坐在教室里听广播。我发现，学校有著惊人的重复能力，简直就象被惰性的风吹著的一支风车，转动著单调、一个样的圆圈。从初一到高三，六年的五四青年节，六年一个形式，一个内容，一样坐在教室里听广播。校长发完言，请参加过「一二‧九」运动的老师发言。这是我们学校唯—一名参加过「一二‧九」运动的老师，已经退休，还是每年被请回学校，做著内容一样甚至是一个字不差的报告，我几乎都知道他一定在讲到哪儿时要咳嗽一声，咕咚咚喝一口水，漱漱喉咙。