尽量踮著脚不去惊动已经从公家机构退休的父母，可是不管她多小心，每天习惯传来的叮咛还是十年如一日。
「小米，出门要戴手套，我看气象报告说合欢山下雪了。」
这是在厨房的妈妈。
「还有围巾。」
这会是把报纸带进厕所的爸爸。
他们，都老了，脸上的皱纹还有白发比起十年前多了好多，多到有时候米迦家都会建议去染发免得大家都伤眼。
其实，她自己也不年轻了。
二十八岁的女人，不是万年无敌的少女，是成熟得快要掉渣的女人了。
认命的折回房间。
这些年来，哥哥姊姊一个个搬出去了，成家立业，立业成家，到最后居然剩下她这当年最不被看好的老么还赖在家里。
不知道是父母年老了，还是她真正成熟懂事了，亲子间的火爆场面销声匿迹很多年。